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  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡No tienen derecho a quedarse con nuestras tierras por ese puñado de dólares! ¡No debemos tolerarlo! ¡Para evitarlo, el mejor medio será que todos unidos nos neguemos a aceptar sus condiciones, pero bien entendido que nadie, absolutamente nadie, debe transigir!


  —¡Estoy de acuerdo con lo que dice Archer y prometo cumplir lo que acordemos en nombre de los Banner, que no faltarán jamás a su palabra!


  —¡Contad conmigo! —exclamó otro.


  —Gracias, Carson —dijo Archer—; ya sabía que podía confiar en ti. ¿Estamos todos de acuerdo?


  —¡Sí!


  —¿Qué griterío es éste? ¿A qué viene esta reunión de granjeros y propietarios de ranchos?


  Era el sheriff, acompañado de varios caballeros vestidos al estilo ciudadano, el que acababa de llegar para hacer las preguntas anteriores.


  —Acabamos de acordar, sheriff, no vender a la Compañía del Ferrocarril nuestras tierras. No estamos dispuestos a santificar una injusticia y un latrocinio.


  —Archer, es posible que no comprendas…


  —¡Te equivocas, sheriff! Comprendo perfectamente. Una Cámara de Representantes, que no sé a quiénes representan, ha autorizado a esta Compañía para la expropiación de los terrenos afectados para el paso de ese ferrocarril que dicen ha de sernos tan necesario, pero no creo que la Cámara haya autorizado a que se efectúe el mayor robo y la expoliación más vergonzosa que registra la historia de la Unión, y hasta es posible que la historia del mundo.


  —¡Eh, amigo! ¿Y cómo conseguisteis vosotros estas tierras? ¡Se las arrebatasteis a los indios!


  —Jugándonos la vida a cambio y dejando los caminos desde el Mississipi salpicados de víctimas y abonados con lágrimas y dolores inmensos. Precisamente por eso no estamos dispuestos a dároslas a vosotros por unos centavos. ¡Tendréis que luchar como nosotros lo hicimos! ¡No os las entregaremos!


  —¡Escuchad, caballeros! —Medió uno de los acompañantes del sheriff—: Yo soy abogado y conozco por consiguiente mucho más que vosotros de todo esto. ¡Es lógica vuestra protesta y hasta vuestro dolor! Pero no debéis ver en nosotros a los verdaderos culpables. La Compañía a quien representamos ha tenido que pagar muchos miles de dólares y gastará millones con este ferrocarril hasta que empiece a percibir los beneficios que espera. No creáis que lo hace de un modo desinteresado. ¡No! Lo hace para ganar si le es posible otro tanto de lo que gaste, pero es indudable que beneficiará los terrenos por donde pase y permitirá un gran desarrollo de las riquezas naturales de este Estado, o territorios, como queráis llamarlo. No podéis culpar a la Compañía que busque su interés; es lo que hacemos todos en realidad, cada cual en sus medios y con arreglo a sus posibilidades. Ha sido la Cámara de Representantes quien lo autorizó, y eso indica que podéis ser lanzados de vuestras tierras sin el pago de un solo centavo; pero como comprende que esto sería inhumano, os ofrece dos dólares por acre o que os quedéis trabajando como hasta ahora con la obligación de entregar vuestras cosechas a la Compañía, que abonará por ellas lo que estime justo. Tendréis almacenes de la Compañía donde podréis adquirir todo cuanto necesitéis a cuenta de esas cosechas, si no disponéis de dinero, y…


  —¡No sigas! Acabo de decir que si queréis nuestras tierras tendréis que luchar, pero no con leyes ni discursos, sino con estos argumentos —y se golpeaba Archer en las armas—, que son los que nos abrieron el paso desde los Apalaches hasta aquí.


  Un griterío ensordecedor siguió a estas palabras y los acompañantes del sheriff se batieron en retirada con una sonrisa de asentimiento en sus labios, quedando el hombre de la placa entre los alborotados granjeros y hombres de las llanuras.


  —¡Escuchadme! —gritó el sheriff cuando vió que habían marchado los otros—. ¡¡Escuchadme!!


  —¡Estás de acuerdo con ellos! ¡Eres un traidor!


  Estas palabras de Banner iban a provocar una estampida que ponía en inminente peligro la vida del sheriff y que contuvo con su intervención oportuna Archer, ordenando silencio y atención a lo que el sheriff iba a decir.


  El sheriff, que acababa de ver el peligro tan cerca, perdió toda facultad de palabra y pensamiento y por señas dió a entender que no quería decir nada.


  Era hombre que conocía a sus semejantes y sabía que sólo la intervención de Archer había salvado su vida, y dentro de su ser un odio turbulento empezó a agitarse, deseando la más cruel de las venganzas contra todos aquellos que se iban a lanzar contra él segundos antes.


  Procuró retirarse con precaución y salir de aquel local, marchando al hotel en que estaban hospedados los enviados de la Compañía ferroviaria. Pero éstos, tan asustados como él, habían marchado no sólo del bar de Susele, la mujer deseada por todos y no conseguida por nadie, sino que lo hicieron también del pueblo.


  Pensó el sheriff que debieron marchar a Cisco, donde estaba el Estado Mayor de la Compañía, entendiendo para sí que había sido una medida acertada.


  Más, al llegar a su oficina, encontróse allí con quien supuso lejos.


  —Sheriff —dijo el abogado Owen, nada más verle entrar—, no es posible lo que acaba de ver. Esos hombres son unos locos y tendremos que pedir ayuda al Ejército si usted no lo hace como está obligado a ello.


  —¡Soy yo quien, en estos momentos, lo desea más!


  —¡Pues no perdamos más tiempo! Esos bárbaros se envalentonarán si dejamos transcurrir muchas horas. Nosotros estábamos dispuestos a pagar dos dólares por acre. ¡Ahora sólo daremos uno! Y el que mañana no haya firmado aceptando, no percibirá nada y será expulsado de sus terrenos.


  —Míster Dodge, permítame aconsejarle mucho tacto… Si se originasen disturbios que puedan transcender más allá de las fronteras de Tejas, podría intervenir el Gobierno Federal y obligar a la Cámara de Austin a que rectifique su autorización condicionándola de un modo que hoy no lo está —dijo Owen.


  —No puedo permitir que un grupo de campesinos obstaculice mi misión. Éste es el pueblo en que más nos cuesta convencerles… ¡Y todo es por ese Archer!


  —Estoy seguro que sin él los demás habrían aceptado. ¡Estaban convencidos!


  —Archer es uno de los primeros colonos establecidos aquí. Su rancho es muy extenso. Puede ceder a la Compañía muchos acres, quedándose con otro tanto —comentó el sheriff.


  —Posiblemente si hubiera un accidente… —apuntó Owen.


  —¡Sí! ¡Es necesario! Aun siendo lamentable, será mejor sacrificar a un hombre que no tener que luchar contra todos y que el número de víctimas sea muy superior.


  —Podemos ir asustando a los granjeros y dueños de ranchos de un modo aislado, diciéndoles que los otros han vendido y no dándoles oportunidad de perder más tiempo.


  —¡Tiene razón el sheriff! ¡Es una buena medida! ¡Nosotros lo haremos! ¡Saldremos muy de mañana!


  Al día siguiente, a primera hora, un calesín ocupado por Owen y Dodge y escoltados por un grupo de seis jinetes armados y dispuestos a todo, empezaron el recorrido de ranchos y granjas.


  Los granjeros, como los hombres de los ranchos aislados, no tenían la decisión que encontrándose en reunión y apoyados por el carácter enérgico y decidido de Archer.


  Fetterman vió detenerse aquel grupo ante la cerca de su granja, y, asustado, dijo a su esposa, que estaba a su lado, contemplando la escena desde la ventana:


  —¡Ya están aquí! ¡Es lo que temía!


  La mujer corrió hasta la pared opuesta a la ventana y descolgó un viejo rifle que había allí, lo empuñó con decisión y salió al encuentro de los visitantes que, abriendo el portalón de la cerca, entraban en los terrenos propiedad del matrimonio.


  —¡Largo de aquí o disparo! —gritó la esposa de Fetterman.


  —¡Tranquilízate! —le decía su esposo—. No podemos recibir así… La hospitalidad no lo permite.


  —¿Admitirías a las «cascabel» en tu casa? ¡Éstos son peores! ¡Tiene razón Archer!


  —No se excite, señora. Venimos a decirles precisamente que el astuto Archer ha hecho todo eso para sacamos tres dólares por acre, en vez de los dos que habíamos acordado pagar. ¡Aquí tenemos el papel firmado por él, para que no crean que mentimos! Su esposo conoce la firma de Archer. ¿No es ésta? —dijo Dodge.


  Fetterman veía aquel papel que le mostraba a la distancia que el arma en manos de su esposa, aconsejaba a los demás.


  —Sí —intervino Owen—. Archer hizo una buena comedia para conseguir de nosotros mayor pago a él. Les engañó, pero es posible que antes de hablar con nosotros, como lo hizo anoche, creyera en realidad que obraba bien.


  —¡No creo una palabra de todo eso! —Gruñó la señora, añadiendo—: ¡Largo de aquí!


  —¡Está bien! Serán ustedes los únicos que no cobren los tres dólares por acre, porque de no firmar ahora ya no podrán hacerlo, y nos apropiaremos de sus terrenos sin pagar un solo centavo. Su esposo conoce la firma de Archer y cuando lo comprueben por el propio Archer, ya no tendrá remedio para ustedes.


  Owen, al decir esto, inició la retirada seguido por Dodge, y ya montaban en el calesín cuando la propia mujer de Fetterman, dijo a su esposo:


  —¿Será verdad? ¡Parece que no les preocupa mucho nuestra negativa!


  —Sí, y perderemos el cobrar algo por estos terrenos.


  Poníase en marcha el calesín y Fetterman gritó:


  —¡Esperen! ¡Esperan!

  


  Así convencieron uno a uno a los colonos y rancheros, quienes firmaban al ver las firmas de los otros, temerosos de perder las tierras sin una compensación.


  Una firma falsa convenció a Fetterman de que Archer había claudicado por un dólar más de lo ofrecido y la de él, verdadera, lo hizo a Carson; después Banner… y así todos, menos Archer, que estaba comiendo con sus dos hijos Jim y Tom. El más pequeño había marchado poco antes a Austin, donde terminaba sus estudios de leyes, cuando llegó la noticia de lo sucedido.


  —¡Qué cobardes! ¡Todos han ido claudicando!


  —Si es cierto que les engañaron con que tú firmaste antes, no debes culparles, papá.


  —¡Calla, Tom, no sabes lo que dices! ¡Ellos debían conocerme mejor!


  —Y ahora tendrás que firmar de hecho, porque nos quitarán todo —dijo Tom.


  —He de esperar a que venga Dye. Le envié recado. Él sabe más que nosotros de todas estas cosas.


  —Si sólo queda este rancho por autorizar a la Compañía, no habrá el menor obstáculo. Empezarán sus trabajos.


  —¡No firmaré!


  Los dos hijos se miraron, y conociendo a su padre no quisieron discutir ni aconsejar. Pusiéronse en pie y salieron del comedor. Iban preocupados.


  —No creo que consigamos gran cosa con oponernos. Son muy poderosas esas Compañías. Y hasta creo que el ferrocarril por aquí traería mucho bien.


  —Pero reconoce, Jim, que es un robo… y un negocio inmenso para ellos. Ya verás cómo venden después de estos mismos terrenos parcelados. Dye me habló de lo que hicieron los del Unión Pacífico. La Compañía ha ganado muchos millones. Les concedieron una franja de terreno a cada lado de quince millas, y los que se opusieron tuvieron que ceder y fueron expulsados. Lo mismo nos sucederá a nosotros.


  —Estuve midiendo hace dos días y esta casa queda fuera de la franja que la Cámara les ha concedido para expropiar. Nos queda mucho terreno aún, que, en caso de necesidad, podríamos vender en parcelas también y marchar a las grandes ciudades a divertirnos.


  —Dye me decía que, cuando el ferrocarril llegue hasta aquí, no podríamos especular con nuestros terrenos. ¡Es la Compañía quien podrá hacerlo!


  —¡Me preocupa papá!


  Iban a montar a caballo cuando vieron venir a Fetterman acompañado de su mujer.


  —¡Éstos fueron los primeros en caer! —comentó Jim, montando a caballo y alejándose seguido por Tom.


  A Fetterman le extrañó la actitud de los jóvenes, pero siguió hasta la casa, ante la que detuvo el vehículo que les conducía.


  —¿No comprendo cómo te atreves a venir hasta aquí?, Fetterman, ¡después de tu cobardía! —le gritó Archer, desde la ventana.


  —Tú empezaste a desertar, y eso que aseguraste…


  —¡Cállate, calla! ¡No podré contenerme si sigues hablando así! ¡Os han engañado como a niños! ¡Yo no he firmado ni firmaré!


  —¡Ya decía yo! —se lamentó la esposa de Fetterman—. ¡Nos engañaron! ¡Y tú decías conocer la firma de Archer!


  —Vi el documento a distancia por tu maldito fusil, que no les dejó acercarse. Después estuviste de acuerdo conmigo en no dejarles escapar.


  —¡Está bien! Confieso que me han atrapado como a los coyotes, con una trampa. ¡Lo siento, Archer!


  —Ya no tiene remedio.


  —Ahora tendrás que hacerlo tú también.


  —¡No, no firmaré!


  —¡Estás solo frente a ellos!


  —¡No me importa! No dejaré pasar el ferrocarril por mis terrenos. Echaré a tiros a los que se atrevan a entrar en ellos. Voy a colocar una alambrada para que no haya lugar a dudas.


  —¡No lo hagas, Archer!


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Vamos a marchar más al interior en busca de terrenos donde trabajar.


  —No debiste vender.


  —Es mejor que no hablemos más de ello.


  Discutiendo entre los dos, marchó el matrimonio, y Archer salió después, montando a caballo y encaminándose al pueblo, a casa de Susele.


  La dueña de la casa fué quien le recibió, diciendo:


  —Archer, eres el único hombre que queda por aquí; pero debes andar con cuidado. Los de la levita no son tan caballeros como su ropa indica.


  —¿No está el sheriff aquí?


  —No. Y es mejor que no pierdas el tiempo con él. Es quien ayuda a la Compañía, que, en premio, le nombra intendente de la Empresa en todo este sector con un sueldo tentador en exceso. ¡Mil dólares por mes!


  —¡Ahora comprendo muchas cosas!


  —¡Pasa y bebe un whisky! No pienses más en todo esto. ¿Qué dicen tus hijos?


  —Ellos son los que me impiden actuar como lo estoy deseando. ¡No quiero perjudicarles!


  Archer pasó hasta el mostrador, donde estaba Nick, el encargado de la casa, en ausencia de la dueña y quién servía como barman las bebidas.


  Era un hombre gordinflón y de aspecto asustadizo e ingenuo.


  —Nick, un doble del bueno para míster Archer —dijo Susele, sonriendo al viejo ranchero.


  —¿Qué es de Dye? —preguntó después.


  —Terminó sus estudios y no tardará en venir. Le envié recado. Deseo que él me aconseje en este caso.


  —Es una buena medida.


  Susele se interrumpió al ver entrar un grupo de hombres desconocidos para ella, que rodeaban a Dodge.


  Éste, al ver a Archer, le dijo:


  —Archer, toda tu astucia ha sido vencida. Te dejaron solo y no cobrarás un solo centavo por tus terrenos. He tenido que pagar a los demás tu parte para convencerles.


  —¡No debieras dejar las puertas abiertas, Susele! —dijo Archer—. Los reptiles del desierto suelen llegar hasta aquí.


  —¡Este viejo loco!…


  Dos de los acompañantes de Dodge se abalanzaron sobre Archer y, sin darle tiempo para evitarlo, le golpearon con sus fuertes puños hasta dejarle sin conocimiento en el suelo.


  Nick, asustado, se escondió temblando debajo del mostrador, asomando de vez en cuando la cabeza.


  Susele cogió por el cuello una de las botellas llenas de whisky y golpeó con ella en la cabeza a uno de los que pegaban a Archer, gritando:


  —¡Cobardes, traidores!


  Otros de los acompañantes de Dodge cogieron a Susele, evitando que siguiera golpeando.


  —Cuando ese vuelva en sí, no te valdrá de nada el ser mujer —oyó Susele que la decían.


  —¡Y muy bonita, por cierto! —comentó otro, al que en ese momento golpeó con la punta del pie Susele, en una de las piernas.


  —¡Ay! —protestó lastimeramente el golpeado—. ¡Y todo por este viejo imbécil!


  Al decir esto golpeó con el pie en el rostro de Archer, que seguía sin conocimiento en el suelo.


  Volvió en sí el golpeado por Susele con la botella, y al ver que tenía sangre en la cabeza, preguntó:


  —¿Quién me golpeó?


  —¡Fui yo, por cobarde! —gritó Susele—. ¡Sólo lamento no haberte matado!


  —¡Déjala, muchacho! —dijo Dodge—. Hemos de trabajar. El médico del campamento atenderá esa herida, que no tiene importancia.


  —¡Me las pagarás, preciosa! —dijo sordamente el herido.


  Dodge hizo que le obedecieran sus hombres y salió con ellos sin haber consumido el menor gasto.


  Susele se inclinó hacia Archer. Ayudada por Nick le pusieron en una silla, y después de muchos esfuerzos consiguió que volviera en sí.


  —No debe meterse con ellos. ¡Son muchos y río tienen escrúpulos! Han reclutado su gente entre lo peor del Oeste y de las grandes ciudades.


  —¡Me golpearon por sorpresa! ¡Ese Dodge me las pagará!


  —¡Será mejor que lo olvide… y que no se enteren sus hijos de esto!


  Pero al fijarse Susele en el rostro desfigurado de Archer pensó en lo muy difícil que habría de serle ocultar a sus hijos lo sucedido, y sabía que Tom, tan pronto lo supiera, iría en busca de los autores y no sería con los puños como tratara de vengar este hecho tan cobarde.


  Archer estuvo algunos minutos reponiéndose sin dejar de jurar y maldecir, marchando al fin hacia la calle, deteniéndose cerca de la puerta, donde había un espejo, y al verse el rostro tan maltrecho a causa de los golpes, sonreía tristemente y dijo a Susele:


  —No podré ocultar a mis hijos lo sucedido. No creerán que me he caído del caballo. Saben que soy un buen jinete.


  CAPÍTULO II


  Para evitar el tener que dar explicaciones a sus hijos, hasta muy de noche no volvió Archer a casa; pero éstos, preocupados por la tardanza, no habitual en su padre, le estaban esperando intranquilos y los dos corrieron a su encuentro.


  —Nos tenías preocupados, papá —dijo Tom.


  —Estuve paseando y se me escapó la hora. ¡Ya podéis iros a la cama!


  Los dos, ya tranquilos, marcharon a sus respectivos cuartos y Archer paseó por su habitación como fiera enjaulada, hasta que las primeras horas del nuevo día le empujaron a la cama para descansar.


  Tom y Jim marcharon con los cow-boys para atender los trabajos del día, y cuando el padre se levantó miróse detenidamente al espejo, observando con tristeza que se mostraban con más patetismo y claridad los golpes recibidos, ya que, al amoratarse las carnes, el aspecto era emocionante.


  Al verse así se enfureció de tal modo que, sin atender al cocinero, que quería darle de desayunar, montó a caballo y se encaminó a galope hacia Abilene.


  Uno de los cow-boys que estaban en los prados separando a los temeros de los padres, al ver a los hermanos Archer, les dijo:


  —¡Esa Susele vale un mundo! Me contó Nick lo que hizo con uno de los que golpearon a vuestro padre. Nick creyó que le había matado, porque la botella, al romperse sobre la cabeza, hizo un ruido espantoso.


  Tom miró a Jim y éste a Tom, y el cow-boy dióse cuenta, por esta mirada, de que no sabían nada de lo sucedido.


  —¡Oh! —exclamó, contrariado—. ¿No sabíais nada?


  —¡No! ¡Habla! ¿Qué sucedió?


  El cow-boy relató cuánto Nick le dijo la noche antes y que era la verdad de lo sucedido.


  Tom hizo girar a su caballo y emprendió el galope.


  —¡Tom, Tom! —gritó Jim, siguiéndole.


  Pero Tom no escuchaba nada. La sangre, ascendiéndole por la garganta, inundó su rostro, que se congestionó, mascullando maldiciones y castigando al caballo como si éste tuviese la culpa de algo.


  Jim trataba de darle alcance porque le conocía muy bien.


  Era más veloz el caballo montado por Tom, y el castigo soportado, muy superior, le hacía volar en realidad.


  Desmontó ante la casa de Susele, encontrándose completamente sereno cuando entró en el local, donde encontró a su padre. Fijóse con atención en el rostro y el padre dijo:


  —No me acordé de deciros que anoche me caí del caballo; tropezó y…


  —Susele, muchas gracias por ayudar a mi padre. ¿Quién te golpeó, papá? ¿Les conoces tú, Susele?


  —¿Quién te lo ha dicho? —protestó Susele.


  —¿Le conoces? —preguntó otra vez Tom.


  —¡Escucha, Tom! ¡Oh, ahí está Jim!


  Volvió Tom la cabeza y vió a su hermano, al que dijo:


  —¡Fíjate en el rostro de papá y trata después de pedirme paciencia!


  Jim se acercó a su padre y bramó al decir:


  —¿Quién fue? ¿Dónde está?


  —¡Tenéis que obedecerme! ¡Oíd!


  —Te escuchamos, papá —dijo Jim, obediente.


  —¡Esto lo arreglaré yo! Han sido dos desconocidos que han llegado acompañando a los de la Compañía: pero he de reconocer que fui yo quien les provocó por haberles insultado. En su caso, yo habría hecho lo mismo.


  —Pero te golpearon entre dos, y sólo una mujer salió en tu defensa —dijo Tom—. ¡Te ruego, papá, no trates de impedir que castigue a los autores, porque sería la primera vez que te desobedezca! He de saber quiénes son y pelearán contra mí con los puños… No temas, no voy a utilizar las armas…


  —Tiene razón Tom, papá. Les, buscaremos y tendrán que pelear contra nosotros.


  —¡Jim, no te metas en esto! ¡He dicho que pelearé yo contra los dos!


  —¡Está bien, Tom; después lo haré yo! ¡Tengo tanto derecho como tú!


  —¡Estás enfermo, Jim, y no podrías soportarlo!


  Susele, con los ojos empañados por las lágrimas, dijo:


  —¡Debéis ser sensatos todos! Ellos son muchos y tienen la Ley de su parte. Os habéis enfrentado a ellos y esas Compañías no saben de sentimientos y sí de negocios.


  —Susele, sé que aprecias mucho a Dye y que éste te estima también a ti; pero ello no te autoriza a mezclarte en nuestros asuntos. Jim, llévate a papá a casa. Allí hablaremos después.


  —¿Olvidas, Tom, que soy el mayor y me debes, por lo tanto, obediencia?


  —¡Callaos los dos! Aun, tengo energías para coger un látigo y haceros entrar en razón a los dos —gritó Archer—. ¡Vámonos los tres ahora mismo!


  Tom, haciendo un supremo esfuerzo, guardó silencio y se encogió sumiso de hombros.


  Susele sabía, sin embargo, que no terminaría así este asunto. Tom tenía fama de testarudo, y sus manos sólo podían ser superadas en el uso del revólver por su hermano Dye, que acababa de licenciarse en leyes y que supo organizar los libros con el caballo y la silla de cow-boy.


  Como había otros cow-boys en casa de Susele, pronto se conoció en Abilene lo sucedido con los Archer, y cuando la noticia llegó al hotel donde se hospedaban Dodge, Owen y sus hombres, el dueño del establecimiento comentó:


  —Ese Tom es muy peligroso. Volverá y buscará a los autores de esa mala acción. Archer es muy buen hombre y no debieron castigarle así.


  Mud y Logan, los dos que golpearon a Archer, se miraron entre sí, diciendo Logan:


  —¿Es que tenéis miedo en Abilene a ese Tom Archer?


  —¡Tom es un hombre de cuerpo entero! —respondió Jack, el dueño del hotel.


  —Y yo, ¿cómo soy?


  —¡No te conozco, muchacho!


  —¡Pues me vas a conocer si sigues hablando así! ¡Yo fui quien golpeó a ese Archer! ¿Tienes algo que oponer?


  Jack mordióse los labios y no replicó nada.


  —Creo que debiera ser el sheriff quién se encargara de esos Archer —medió Owen.


  —Son los únicos que se han negado a cumplir las órdenes de la Cámara de Representantes, que son quienes dictan las leyes en este Estado —siguió Owen, después de una pausa—. Y es el sheriff quién está obligado a que las leyes se cumplan.


  —Vayamos a verle —dijo Dodge.


  —En cuanto a ti —gritó Logan a Jack al salir— procura no disgustarme otra vez, si no quieres que haga lo que con ese Archer.


  Cuando salían, Owen reprendió a Logan.


  —No me agrada que tratéis de asustar a los ciudadanos de Abilene —le dijo.


  —Es como serán más obedientes —comentó Dodge. Logan y Mud sonrieron complacidos.

  


  El sheriff ya conocía lo que pasó con Archer y la visita de los hijos de éste a casa de Susele, recibió a los de la Compañía con un poco de prevención.


  —Sheriff —habló Owen—, debe comunicar con testigos a Archer que la Compañía, en cumplimiento de lo acordado por la Cámara de Representantes y ante su negativa a transferir voluntariamente los terrenos de su rancho, afectados por las obras del ferrocarril, va a proceder a la incautación de los mismos, midiendo con exactitud y alambrado lo que es propiedad de la Empresa.


  —Si voy a Archer en estos momentos con esa embajada, me dejará sobre la tierra de su rancho lleno el cuerpo de plomo. Yo conozco a los Archer. Ustedes, no.


  —Y yo conozco la Ley.


  —La ley más respetada aquí, mister Owen, es la del «Colt». No creo que sea necesario el requisito de comunicarles lo que de todos modos van a hacer. Si es así, siempre podremos decir que lo hice y presentar testigos necesarios.


  —Tiene razón el sheriff —dijo Dodge—. Empiece por extender el documento en que se diga que el sheriff, acompañado por colonos de aquí, comunicó…


  —No. Nadie se atreverá a firmar como testigo ese documento, como ningún colono ni ranchero me acompañaría para comunicar a Archer lo que desean —interrumpió el sheriff.


  —¡Pues hay que hacerlo! No valen los testigos que sean empleados de la Compañía.


  —No irá nadie a decir eso. Los Archer son muy conocidos en Abilene y ese Tom, cuando se desboca, es peor que una estampida. Ya sé que ha estado aquí y que su padre ha podido dominarle esta vez. ¡Volverá! ¡Y no daría medio centavo por la vida de quienes golpearon a su padre!


  Logan, rojo de ira, se puso delante del sheriff y le gritó:


  —¡No soy tan cobarde como el sheriff! Estoy deseando verle frente a mí.


  —¡Tranquilidad, señores! —pidió Owen—. Así no resolveremos nada. El sheriff no quiso molestarte, Logan. Ha emitido un juicio porque cree conocer a ese Tom.


  —¡Soy yo quien va a buscarle antes de matarle! ¡Le diré que golpeé a su padre!


  —¡Ése no es el camino! —gritó Dodge—. ¡Si él os busca, es justo que os defendáis! Pero nada de provocaciones.


  —A estos cazurros hay que tratarles como yo digo —dijo Maud—. Tiene razón Logan. Nosotros buscaremos a ese Tom Archer, puesto que parece tan interesado en conocernos.


  Mucho esfuerzo costó a Owen convencer a todos para que se serenasen, pero no al sheriff de que marchara a comunicar a Archer el acuerdo de la Compañía.

  


  Llegaban hombres sobre vehículos y caballos con herramientas para empezar los trabajos.


  Iniciaron éstos construyendo pabellones que habrían de servir de oficinas y dormitorios para los empleados técnicos. Los trabajadores habitarían en campamentos.


  Seguiría la cantina, que en exclusiva tenía un comerciante de San Luis, especializado en estos negocios, e interesado como, accionista en la Compañía.


  Como cantinero, iría Peterson, hombre trágico, que se hizo famoso en otros tendidos ferroviarios por las muertes que hizo con la mayor naturalidad, como si el matar a otro hombre no tuviera más importancia que vaciar un doble de whisky.


  Los trabajadores que tenían cuenta abierta en la cantina, no podían discutir lo que Peterson aseguraba que debían, y escudado en el terror de su sangre fría y ausencia de sentimientos, estaba forjando una fortuna más cuantiosa que la del propietario del negocio.


  Peterson era un hombre frío, sin que en su rostro pudiera apreciarse jamás la menor emoción.


  Ambicioso hasta la exageración, no se decidía al retiro, a pesar de tener millares de dólares colocados en un Banco de Memphis, en Tennessee, de donde era.


  Era uno de los acompañantes de Owen y designó el lugar que consideró apropiado para la cantina.


  Al ver a Susele y admirar su indudable belleza, pensó que esto era lo que le faltaba para ser completamente feliz; una mujer. Pero una mujer que, como Susele, reuniese las cualidades deseadas con la ignorancia de su riqueza. Temía que pudieran fingirle amor y respeto, por conseguir su fortuna.


  Por eso, en pocas horas volvió varias veces a casa de Susele, sin que a ésta pasara inadvertido el interés qué ponía en sus miradas, a las que ella no correspondía jamás.


  Peterson dejó a sus amigos discutiendo en la oficina del sheriff y marchó a casa de Susele.


  Ésta, preocupada con la actitud de Tom Archer, no se dio, cuenta de la entrada de este hombre, que físicamente no era despreciable, posiblemente, para otro tipo de mujer.


  —¡Un whisky! —pidió.


  Después de tenerlo servido inició una conversación con Nick, que era un charlatán.


  —¡Vaya genio que tiene la patrona! —comentó Peterson, sonriendo—. ¡A poco mata a Logan! ¿Casada?


  —No.


  —¿Novio?


  —No.


  —¿Es la dueña de esto?


  —Sí. Se lo dejó su padre.


  —Es bonita.


  —Todos en Abilene andan detrás de ella, pero Susele no hace caso a…


  —¿Qué hablas de mí? —dijo Susele al oír a Nick mencionar su nombre.


  —Es este forastero, que me preguntaba si estabas casada o tenías novio.


  —¿Y qué le importa todo eso a este forastero?


  —No te incomodes conmigo, muchacha. Yo soy de esta profesión también. Voy a montar una cantina para los trabajadores. Siento que ello te quite alguna venta, porque traeré mejor whisky y tendré en mi casa todo lo que no puedes ni soñar en tener aquí.


  —Los cow-boys y colonos de Abilene no son muy exigentes.


  —Tendré mujeres bonitas y eso les, llevará a mi casa… Reconozco, que no son como tú, pero en ellas encontrarán facilidades que fió hay contigo. Entienden a los hombres mejor que tú.


  —No me interesa todo eso.


  —Será preferible para ti que seamos amigos…


  —¡Tanto me da!


  —¿Cuánto ganas aquí, muchacho? —preguntó a Nick.


  —¿Y qué puede importarle eso? —preguntó Susele.


  —Necesito un hombre como él y le pagaré tres veces más que lo que tú le des.


  Nick miraba a Peterson con la boca y los ojos muy abiertos.


  —¿Ha dicho tres veces, o es que no he oído bien?


  —Eso es lo que acabo de decir y estoy dispuesto a cumplirlo si vienes conmigo.


  —Susele, espero que comprendas…


  —¡Puedes marchar ahora mismo! ¡Yo atenderé el mostrador, no necesito a nadie!


  —No, te incomodes conmigo.


  —He dicho que no te necesito. ¡Lárgate ya!


  Nick huía de la enfurecida joven, quitándose el mandilón que llevaba para no manchar la camisa.


  —En Cuanto a usted, no le necesito como cliente.


  —No te enfurezcas, preciosa, no pasará mucho tiempo sin que te veas obligada a tratarme con más afecto.


  —¡No conoce a la gente de Abilene! ¡Largo, Nick! ¡No quiero volver a verte! Cuando te echen por inútil, no te acuerdes de mí.


  Peterson reía francamente al ver el miedo que Nick tenía a Susele.


  En pocos minutos estuvo preparado Nick, marchando con Peterson.


  Susele atendió desde ese momento a los clientes, que, con tal medida, aumentarían en cantidad.


  Peterson iba un poco molesto. No le agradaba que Susele le hubiera tratado con tanto desprecio.


  —¿Y dices que no tiene novio? —preguntaba a Nick.


  —No. Pero está enamorada de uno de los Archer. Por eso defendió al viejo cuando le pegaron.


  —¿De ese Tom?


  —No. De Dye. Está en Austin estudiando. Es el más gigantón de todos, y eso que los otros son mucho más altos que los demás de Abilene.


  —¡Buenas presas para Logan y Mud!


  —¿Eh?


  —Nada. Hablaba solo. Me refería a que, con esas condiciones físicas, frente a gun-man no es posible que éstos fallen.


  —No creas que ellos son mancos. ¡Los tres saben lo que son armas! Sobre todo, Tom y Dye.


  —¿Algunas muertes?


  —¡Oh no! Eso, no. Pero en los concursos…


  —¡Bah! ¡No es lo mismo!


  CAPÍTULO III


  Impidiéndoles ir al pueblo, Archer pudo dominar a sus hijos durante varios días. Y, mientras, Peterson había mentado su cantina, a la que empezaron a acudir la mayoría de los ciudadanos de Abilene, a pesar de que Susele era ahora la encargada de su casa.


  La presencia de mujeres desconocidas en la cantina de Peterson y las variadas mesas de juego, era la causa de la deserción de sus habituales clientes, muchos de los cuales debían algunos dólares.


  Owen y Dodge, como representantes de la Empresa, permanecían muchas horas en el pabellón construido para ellos, organizando los trabajos con los dos ingenieros que llegaron dos días después de salir Nick de casa de Susele.


  Nick se encontraba muy contento con su nuevo empleo, aunque no era, como pensó, el único que despachaba en aquel inmenso mostrador de unas quince yardas de largo. Había otro con él.


  Peterson solía estar en uno de los extremos, vigilando tanto a los clientes como a los empleados.


  Las muchachas iban de un sitio a otro repartiendo sonrisas y bebidas, entre bromas de cow-boys y empleados del ferrocarril, cuyos trabajos iban a dar comienzo de un momento a otro.


  Susele comprendió que era Peterson quién estaba en lo cierto, pero no quería dar su brazo a torcer y hallábase dispuesta a volver a la escuela de donde salió a la muerte de su padre, para hacerse cargo de aquel establecimiento que supuso para ella magnífica fuente de ingresos.


  Pasaba muchos minutos apoyada en el quicio de la puerta viendo pasar a los cow-boys con dirección a la cantina, de la que oía notas fugaces de la orquesta que animaba a la concurrencia.


  Dábase cuenta de que no estaba en condiciones de competir con Peterson y justificaba a quienes abandonaron su casa, comprendiendo que incluso ella misma habría procedido de igual modo.


  Iba a entrar en su desolado local, cuando oyendo el galope de unos caballos miró hacia los jinetes y, al ver a los hermanos Archer, se quedó allí en espera de su llegada.


  Los dos desmontaron ante ella.


  —¡Hola, Susele! —dijo Tom—. Ya sabemos que ha sido para ti un duro golpe la cantina de la Compañía.


  —¡Bah, eso no tiene importancia! Puedo volver a la escuela. De Cisco me hablaron no hace mucho en este sentido.


  —¡Son unos ingratos!


  —No les recrimines, Jim. ¡Yo habría hecho lo mismo! Allí tienen juego, mujeres, música… ¿comprendes?


  —No podrán encontrar otra mujer como tú.


  —Yo no soy, no puedo ser como esas otras, Tom.


  —Y lo sé, pero me duele que, por defender a mi padre, te hayas enfrentado con todos esos cobardes.


  —No fue por eso, Tom.


  Susele explicó la visita de Peterson y la marcha de Nick.


  —¡Ese Nick es…!


  —¡Hizo bien, Tom! Gana tres veces lo que yo le daba. No podemos censurarle que buscase su bienestar.


  —Susele, ¿cómo se llaman los que pegaron a mi padre?


  —Mira, Tom, será mejor que olvides eso.


  —¡Está bien, Susele! Se lo preguntaremos a Nick.


  —¡Escucha, Tom! Estoy segura de que habéis venido sin que lo sepa tu padre, e ignoráis que por no venir antes esos hombres han creído que les tenéis miedo. Tan pronto como os vean…


  —¿Cómo se llaman? —preguntó Jim.


  —Logan y Mud.


  —¡Gracias!


  Los dos montaron a caballo y marcharon hacia la cantina, donde, sin estar lleno, ni mucho menos, el amplio local, había mucha gente, sobre todo en el mostrador.


  Pusiéronse en uno de los extremos del mostrador, precisamente enfrente donde solía hacerlo Peterson, que estaba, como siempre, en su observatorio.


  No eran conocidos los hermanos Archer por los empleados, pero como había varios ciudadanos de Abilene, éstos, al verlos, comprendiendo a lo que iban, cesaron de hablar y buscaban con las miradas a Logan y Mud.


  Solamente Mud estaba allí.


  Nick, al fijarse en ellos, empezó a temblar y dijo:


  —¡Hola, Tom, hola, Jim! No os esperaba por aquí. ¿Os dijo Susele…?


  —Nick —dijo Tom—, ¿quiénes son Logan y Mud? No les, conocemos personalmente y ellos han hablado mucho de nosotros estos días. Han asegurado que les teníamos miedo… ¿Están aquí ahora?


  Aunque Nick no respondió, sus ojos le traicionaron y lo mismo sucedió con los otros, que conociendo a Mud miraron hacia él al oír a Tom, viéndose aislado en el acto por deserción rápida de sus vecinos.


  Al quedar Mud solo ya no había duda para los hermanos Archer.


  Mud estaba apoyado en el mostrador con un vaso de whisky en la mano. Vaso que abandonó mirando hacia el extremo donde estaban los que supuso en el acto quiénes eran.


  —¡Deja las manos sobre el mostrador! —gritó Tom—. Nick se encargará de contar hasta tres. Será el momento en que puedes defender tu vida, porque voy a matarte. ¿Quién eres? ¿Logan o Mud?


  —Soy Mud, ¡y no creáis que os temo!


  —¿Dónde está Logan?


  —No está aquí —respondió Nick por Mud.


  —¡No quiero jaleos en mi casa, muchachos! —dijo Peterson desde su observatorio.


  —¿Gun-man al servicio de la Compañía? —preguntó Jim, mientras Tom no perdía de vista a Mud.


  Peterson, sonriendo, exclamó:


  —¡No creo que os beneficie mucho el que seáis enemigos míos también!


  —Cuando Nick termine de contar tres, procura defender también tu vida. ¡Yo me encargo de ti!


  Tom miró a Jim y le sonrió levemente.


  Los obreros y empleados de la Compañía conocían a Mud y a Peterson, y para ellos, lo que iba a suceder sería un juego de niños. Por eso miraban con un poco de compasión a los dos hermanos.


  —No habéis tenido suerte —dijo Peterson, arrastrando una de las manos sobre el mostrador.


  —¡Quieto! —le gritó Jim, y Peterson obedeció instintivamente.


  —¡Nick, empieza! Cuando termines, escóndete en el mostrador, como haces siempre.


  —¡Tom, yo creo…!


  —¡Nick, déjate de hablar y cuenta! —añadió Jim.


  Jim y Tom estaban con las manos sobre el mostrador, como los otros dos.


  —Dejaréis que me ponga frente a vosotros —dijo Mud, volviéndose con tanta rapidez que era lo más seguro que triunfara frente a otros enemigos en su truco hábilmente puesto en práctica.


  Sus manos descendieron con velocidad a las armas, pero cuando conseguía empuñarlas, un disparo paralizó sus manos, giró un poco sobre sí y cayó de bruces sin vida.


  Peterson abrió los ojos con espanto. Aquello era lo mejor que había presenciado. Comprendió cuál era el propósito de Mud, y, sin embargo, no llegó a tiempo. Más que la rapidez le impresionó la seguridad. Tom, a pesar de llegar antes a las armas, no hizo más que un solo disparo, lo que indicaba su seguridad.


  Creía que sería un juego de niños para Mud y para él acabar con aquellos hermanos y acababa de comprobar su gran error.


  Éstos, pensamientos y el temor lógico que ellos engendraban habría de lastrar sus manos en el momento preciso y deseó por todos los motivos que su pelea con esos hombres pudiera demorarse.


  —¡Nick, empieza a contar! ¡Falta arreglar el asunto del patrón!


  La voz de Jim hizo volver a la realidad a Peterson, que con un supremo esfuerzo de voluntad, dijo, con una sorpresa para él mismo:


  —No debemos pelear entre nosotros, muchachos. No he aplaudido lo que hicieron con vuestro padre.


  —No se trata de eso. Has asegurado que no habíamos tenido suerte al colocamos frente a ti. ¡Nick, empieza!


  —¡Una! —dijo Nick, un poco tembloroso.


  —¡No quiero pelear! ¡No quiero pelear!


  Peterson se dejó caer detrás del mostrador, gritando.


  —Es otro truco, ¿verdad? ¡Yo me encargo de él! —gritó Tom a Jim.


  Pero Peterson escapó por la próxima puerta hacia el exterior, donde al respirar con satisfacción, corrió hacia el barracón de los empleados y técnicos.


  Owen, al verle, le preguntó:


  —¿Qué sucede, Peterson? ¿Estás mal?


  —Acabo de presenciar la muerte de Mud y yo he salvado la vida huyendo… Tomábamos a broma a los hermanos Archer y creíamos que eran unos cobardes. ¡Son unos demonios!


  Owen, que conocía a Peterson y sabía de las muchas muertes realizadas con su rapidez, se extrañó del pánico que invadía a este hombre, reconociendo que las causas habían de ser muy justificadas para producir tal efecto en él.


  —¿Han venido los Archer?


  —Sí. Y creo que tendremos que lamentar muchas víctimas si ellos se lo proponen.


  —No creí que pudieras tener miedo.


  —El miedo, estoy convencido, depende de la persona que lo infunde. Mud era muy rápido y recurrió a un truco realizado con habilidad. Creí que triunfaría, y, sin embargo, cayó. Sólo disparó una vez. ¡Estaba, seguro de no fallar! Me habría matado a mí de no huir. Marcharé de aquí una temporada. Dígale a míster Lodge que busque a alguien que se encargue de la cantina. Debe hacerse cargo, Luke. Es mi hombre de confianza y sé que sabrá administrar como es debido el negocio. Peterson volvió a salir por la otra puerta del barracón y Owen quedó muy pensativo con todo esto.


  Era algo que no podía explicarse.

  


  —Se ha marchado —dijo Tom al dominar la parte del mostrador tras la que Peterson estaba.


  —No te preocupes, ya le encontraremos otro día. ¡Vámonos, Tom!


  —Nick, dile a ese Logan que vendré a buscarle. Y exprésale mi sentimiento por no haberle encontrado hoy.


  Sin conceder importancia aparente a los reunidos, salieron los dos hermanos y, al silencio reinante, sucedió el murmullo de muchas conversaciones.


  —¡Ya decía yo que no conocían a Tom! —dijo Nick—. ¡Buscarán a Logan y terminará por matarle!


  —No comprendo aún cómo se dejó sorprender por la rapidez de Mud —decía Luke, el otro que estaba con Nick en el mostrador.


  Todos los comentarios coincidían en admitir una superioridad manifiesta por parte de Tom.


  —Así se explica la huida de Peterson. ¡Ese conoce a los hombres! —añadió Luke—. Es la primera vez que le veo huir de alguien.


  —Pues ese muchacho tiene un hermano muchísimo más rápido que él.


  —¡No es posible, Nick! —Díjole Luke—. ¡Esto ha sido fantástico!


  —Te digo que es muy superior. No creas que Jim se queda atrás.


  —Por algo ese viejo se ha opuesto a lo de los terrenos. No seré yo quien entre en su rancho a trabajar.


  El operario que habló así fue coreado por varios que coincidían con él.


  Recogieron el cadáver de Mud y cuando lo llevaban al barracón de los empleados llegó Logan, que fue informado de lo sucedido, sin que quisiera dar crédito a sus oídos.


  —¡No es posible que no haya habido ventaja por parte de ellos! —gritó.


  —¡No la hubo, Logan, puedes estar seguro! ¡Es que son muy rápidos! Peterson ha huido. Ello te indicará lo que son.


  Logan tuvo que admitir que era cierto lo que le decían, pero anunció en voz alta que retaba a ese Tom Archer a enfrentarse con él en la plaza el próximo domingo, por la mañana, ante todos los ciudadanos de Abilene.


  Luke le decía después:


  —No has debido hacer eso. Ese muchacho acudirá. Puedes estar seguro.


  —Eso es lo que busco. ¡Yo no le temo como vosotros!


  Pero Logan marchó en busca de otros llegados con Owen y Dodge, a los que trató de convencer para realizar una traición que terminase con la vida de los Archer.


  El sheriff, tan pronto conoció lo sucedido, se encaminó en busca de Dodge, al que encontró con Owen.


  —¿No les decía yo que era necesario tener mucho cuidado con esos Archer?


  —Sí, pero hay que ir a comunicarles que vamos a entrar en sus terrenos a trabajar.


  El sheriff dió media vuelta al tiempo de decir:


  —Téngame por dimitido como intendente de la Compañía. Yo no estoy desesperado como para desear la muerte tan pronto.
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  —No es necesario, Owen; empezaremos sin avisarle. Y si comete alguna tropelía, daré cuenta de ello al gobernador.

  


  Los dos hermanos llegaron al rancho sin que su padre se hubiera dado cuenta de la ausencia, que no fue, desde luego, muy prolongada.


  Ninguno de ellos dijo nada. No querían mentir cuando estaban seguros que no pasarían muchas horas sin que se enterara de todo.


  Como el viejo Archer no iba a Abilene y los hermanos advirtieron a los cow-boys que no le comunicaran nada de su hecho, no se enteró.


  A los tres días sorprendió Tom a un grupo de hombres con dos topógrafos que estaban levantando planos.


  Acercóse a ellos con las armas empuñadas, diciendo:


  —¡Largo todos de aquí! Y si os vuelvo a encontrar otra vez dentro de nuestro rancho, dispararé a matar como hice con Mud.


  El recuerdo de la muerte de Mud, de la que se hizo en los días transcurridos tanta fantasía, unida a la huida de Peterson, fue más eficaz que las propias armas.


  Uno de los topógrafos iba a recoger los aparatos, cuando dos disparos de las armas de Tom los deshicieron por completo.


  No esperaron a más. Abandonaron el otro taquímetro y echaron a correr hacia sus caballos, en los que montaron haciéndoles galopar.


  Dodge bramaba como una fiera cuando supo lo sucedido.


  —¡Eso es un delito! Ahora se les puede detener —dijo Owen.


  —¿Y quién lo hace? —preguntó el sheriff.


  —¡Usted, ésa es su misión!


  —Es posible que así sea, pero yo no voy a por ellos, a no ser que…


  —¿A no ser qué?


  —Que no lo hagan los soldados en mi compañía. De otro modo nos recibirán a tiros.


  Pero Dodge reunió a un grupo de hombres y les habló largo rato.


  Estos hombres desaparecieron y, por la noche, marcharon a casa de Susele, donde pidieron de beber, afirmando entre ellos que estaban de acuerdo con la actitud adoptada por los Archer, que sabían oponerse a los caprichos de la Compañía poderosa.


  —¿Es que habéis abandonado la Compañía? —preguntó Susele, al, oírles, hablar.


  —Sí. No somos asesinos ni ladrones. No comprendo cómo han firmado todos esos colonos. La Compañía estaba dispuesta a pagar hasta diez dólares por acre. Esa diferencia se la guardan Owen y Dodge.


  —¡Qué ladrones! —comentó Susele.


  —Y ahora quieren ir al rancho de esos Archer y prenderle fuego diciendo después que fué un accidente. ¡Si pudiéramos avisarles de lo que se proponen!…


  —¡No temáis, yo iré a avisarles!


  —No te dejarán llegar. Creo que guardan todos los pasos con rifles.


  —Eso no cuenta conmigo.


  —Si te atreves, diles que nos agradaría hablar con ellos. Les informaremos de muchas cosas, pero no aquí. No queremos que Owen y Dodge nos vean hablar ni lo sepan. Son influyentes y nos resultaría difícil volver a encontrar trabajo. Es posible que volvamos a trabajar con ellos, pero no me agrada el sistema empleado por Dodge para evitar enemigos.


  —Yo se lo diré. ¿Dónde queréis verles?


  —No conocemos esta zona, pero diles que iremos adonde han roto el taquímetro y expulsado a los agrimensores. ¡Cómo me gustaría trabajar con ellos!


  Susele dejóse engañar por la sinceridad aparente del que hablaba y montó a caballo para pedir a los Archer que fuesen hacia aquella parte, tan cerca del río, sobre el que tendrían que construir un puente tan pronto como los Archer accedieran a dejarles trabajar.


  Ellos fueron a dar cuenta del éxito de su cometido a Dodge, que se frotaba satisfecho las manos, poniéndose a pasear en espera de que le llegaran noticias.


  Susele llegó sin dificultad alguna al rancho de Archer y habló con Tom y Jim, diciéndoles lo sucedido.


  —¡Qué torpeza! —exclamó Tom—. ¿Es posible que hayan creído un solo momento que vamos a picar?


  —No te comprendo, Tom —dijo Susele.


  —Ni podrías comprenderme. En tu alma noble no cabe la doblez ni la deslealtad. Esto es una trampa burda. Demasiado burda. Y es lo que me preocupa. Ellos no esperan que lo creamos, y si es así hemos de meditar en las consecuencias de este recado. Si nos esperan allí, ¿qué se proponen?


  —Creo que Tom está en lo cierto. Es posible que nos estén esperando en el camino para ir a ese lugar.


  —Está bien, de todos modos, no nos moveremos de aquí.


  —¿Pero es posible que no creáis en la sinceridad de esos muchachos?


  —¡Estoy seguro, Susele! Será mejor que esta noche no regreses a tu casa. Quédate con mi padre. Jim y yo recorreremos el rancho y vigilaremos con atención.


  Susele no necesitó mucho para dejarse convencer. Su casa había quedado cerrada y pensaba no abrirla más. No suponía de ninguna clase tanta molestia para no vender apenas nada.


  Sin embargo, el hecho de morir Mud a manos de Tom había desplazado otra vez a varios clientes de Susele hacia la casa de ésta.

  


  Cuanto los dos hermanos pasaban por el rancho, dijo Tom:


  —Por más que pienso, no se me ocurre nada de por qué nos han enviado recado para que no vayamos precisamente allí.


  —¡Hemos de ir! ¡Han querido alejarnos de este sitio! —dijo Jim.


  —Sí, creo que es así. ¡Calla! Vamos a ir a casa de Susele. Tan pronto como vean luz irán para saber si dió el recado.


  —No querrá damos la llave ni papá nos dejará ir a Abilene sin prometer antes lo que no estamos dispuestos a cumplir.


  —No necesitamos llave. Entraremos por una de las ventanas.


  Pronto se pusieron de acuerdo y al llegar a Abilene avanzaron con toda clase de precauciones hasta conseguir introducirse en casa de Susele.


  Pero no se presentó nadie en toda la noche.


  Tampoco hubo novedad en el rancho y Susele marchó a Abilene, despidiéndose de los Archer.


  No tardó Susele en tener visitas en su casa. Tratábase del sheriff y de tres personajes a quienes la joven no había visto por allí.


  —¡Susele, hemos de registrar tu casa! —dijo el sheriff.


  —¡Mi casa! ¿Por qué?


  —Los Archer han asaltado anoche el almacén de la Compañía y se han llevado el dinero que había allí para los pagos.


  —¡Eso no es posible!


  —Uno de los muchachos reconoció a los que mataron a Mud. No puede haber duda. Y estos señores creen que pueden haber dejado aquí los sacos con el oro y los billetes.


  —Pueden pasar y registrar con toda tranquilidad. Los Archer no son ladrones.


  —Lo hacen por perjudicar a la Compañía, no por beneficiarse de ese dinero —comentó uno de los desconocidos.


  —Pero el hecho es en sí peligroso —dijo otro.


  —Desde luego —añadió el sheriff.


  Después de efectuado el registro, dieron toda clase de satisfacciones a Susele y la comitiva se puso en marcha hacia el rancho de los Archer.


  La joven, apoyada en la puerta, pensaba, viéndoles, marchar, en cuántos de todos aquéllos volverían de la expedición.


  CAPÍTULO IV


  -¡El viejo Archer ha sido detenido!


  La noticia corrió como el reguero de pólvora por el pueblo y Susele no comprendía aquello.


  Sorpresa que aumentó cuando fué visitada por el sheriff y detenida también para aclarar ciertas cosas que decía Archer.


  Susele marchó tranquila y en la oficina del sheriff encontró a algunos de los desconocidos personajes, sabiendo que eran altos empleados de la Compañía, que ayudaban al sheriff a aclarar lo sucedido.


  —Susele —dijo el sheriff—. Archer afirma que estuviste anoche en su rancho. Y que fuiste para advertirle que querían quemar su rancho los hombres de míster Dodge.


  —¡Así es!


  —¿Quién te dijo eso?


  —Cuatro de los hombres de la Compañía, que me aseguraron eso, encargándome les avisara para que fuesen a un determinado lugar, junto al río, para hablar con ellos.


  —¿Conoces a esos hombres?


  —¡Ya lo creo! Les, he visto varios días por el pueblo.


  Dodge, avisado de lo que decía Susele, ordenó que todo el personal de la Compañía se reuniera en la cantina y que Susele buscó inútilmente a los cuatro emisarios.


  —Éstos son los que hay en Abilene y que pertenecen a la Compañía —dijo Dodge—. Se ha pasado lista y no falta ninguno. ¡Esta mujer miente!


  Susele miró lentamente a Dodge, y encogiéndose de hombros, dijo:


  —Tenía razón Tom en que era una trampa. Pero no habéis cogido a Tom y él sólo se encargará de hacer justicia.


  —No podrá evitar, sin embargo, que os colguemos a vosotros dos —rugió uno de los empleados.


  —¡No, eso no es posible! —protestó tibiamente el sheriff.


  —¡Déjese de comedias, sheriff! ¡Ya sabemos que es uno de ellos! La influencia de la Compañía les permite contar con estas ayudas.


  Susele no dejó de insultar al sheriff hasta no verse encerrada como Archer.


  Este mostrábase silencioso y preocupado. No temía por él, sino por sus hijos, quienes al saber lo que sucedía vendrían a meterse en la boca del lobo.


  Al pensar así, Archer demostraba no conocer a sus hijos, especialmente a Tom.


  Tan pronto como éste supo lo sucedido, dijo a Jim:


  —Esperan que vayamos hacia Abilene para soltar a papá. No iremos por ahora. Nos presentaremos esta noche en la cantina.


  —Hemos de meditar bien las cosas, Tom. Papá puede sufrir las consecuencias.


  —Creo que están dispuestos a todo; pero esperaremos como dices. Ya has oído al cocinero y a los muchachos: que sólo el sheriff era persona conocida. ¿Por qué no habremos estado nosotros en casa?


  —Eso es lo que ellos esperaban, sin duda.


  Un vaquero llegó al galope junto a ellos, diciendo:


  —¡Han detenido a Susele! Se os acusa de haber robado las oficinas y el almacén de la Compañía. Muchos dólares…


  —¡Cobardes! ¿Y mi padre? —preguntó Tom.


  —¡También! ¡Quieren colgar a los dos!


  —Colgarán a cuatro. Pero antes…


  —¡Tom, nada de perder la cabeza!


  —¡No sé si podré contenerme! ¡Ah, ese sheriff cobarde que se deja manejar por ellos como un juguete!…


  —Vosotros vigilad con atención y no os metáis en nada —dijo Jim al cow-boy.


  —Podéis contar con nosotros.


  —No. Es un asunto que sólo interesa a los Archer.


  Al quedar solos los dos hermanos, dijo Jim:


  —Creo que tienes razón. Están decididos a terminar con nosotros, que somos el único obstáculo para el ferrocarril. Están acostumbrados a no detenerse ante nada. Nos moveremos con rapidez nosotros también.


  —Celebro que coincidas conmigo.

  


  En la diligencia procedente de Austin descendieron dos jóvenes vestidos a la usanza ciudadana entre otros varios viajeros.


  El vehículo estaba rodeado de curiosos.


  —Te invito, Gregory; vas a conocer a la mujer más bonita de Tejas —decía uno de los jóvenes viajeros.


  —Estoy deseando conocer a esa Susele, de la que tanto me has hablado.


  —¡Cómo está esto de personal extraño! No conozco a nadie. ¡Ven!


  —Las oficinas de la Compañía están allí, caballeros… Pero ¡cómo, si es Dye Archer! No te había conocido, muchacho.


  —¡Hola, Custer! ¿Estoy tan cambiado? ¡Claro, me viste siempre con otra ropa! Ven a tomar un whisky a casa de Susele.


  —Pero ¿no sabes lo que sucede?


  —¿Qué es ello? ¡Habla! ¿Qué pasó a Susele? ¿Se casó?


  —No. Está detenida en unión de tu padre.


  —¡Eh!


  Custer habló durante algunos minutos.


  —¿Ves, Gregory, hasta dónde llegan estas Compañías por la torpeza de esas Cámaras que no conocen los problemas del campo?


  —No te preocupes. Vamos a hablar con el sheriff.


  —No conseguiréis nada. Es míster Dodge y ese abogado, Owen, quienes en realidad son los que mandan en Abilene hoy. El sheriff es intendente de la Compañía.


  —¡No es posible, Custer! El sheriff era amigo de mi padre. ¿Y mis hermanos?


  —Les esperan de un momento a otro, y les, matarán como a coyotes, por la espalda.


  —Déjame tus armas, Custer.


  Y Dye quitó el cinturón con las armas al cow-boy.


  —Dye, ¿qué vas a hacer?


  —Creo que he perdido el tiempo estudiando leyes. Es ésta la única que se sigue respetando.


  —¡No pierdas la serenidad! Deja que hable yo con el sheriff y con ese Owen. Vamos a la oficina del sheriff.


  Mientras caminaba, Dye iba ajustándose el cinturón de Custer, que iba a su lado sin decir una palabra.


  Gregory vió el rótulo indicando la oficina del sheriff y entró en primer lugar.


  El sheriff, al verle, se le quedó mirando sin concederle importancia y dijo:


  —Si busca a míster Dodge o míster Owen están ahí dentro interrogando a un detenido. No tardarán en salir.


  —Es a usted a quien deseo hablar. Soy abogado de Austin.


  —¡Ah; dígame! Pero…


  Vió entrar a Dye Archer y se quedó paralizado.


  —¡Cuidado, sheriff, si comete una torpeza le mataré!


  —¡Déjame hablar a mí, Dye! ¡Nada de violencias!


  —No conoces ni los coyotes del desierto ni las cascabel de las ciudades. ¡Ante ti tienes una mezcla de las dos cosas! ¡Ya está poniendo en libertad a mi padre!


  —¡No puedo, Dye!…


  —¿Quién es el sheriff?


  —Yo, pero…


  —¡Póngale en libertad!


  —Tranquilízate, Dye, será mejor que hablemos con el sheriff y con ese míster Owen.


  —¿Quién desea hablar conmigo?


  Gregory fijóse en Owen y dijo:


  —Yo le conozco de algo, ¿verdad?


  —Tal vez. Yo no te recuerdo a ti. ¿Qué pasa, sheriff?


  —Es el hijo de Archer que estaba en Austin.


  —¡Cuidado, Owen! No soy ciudadano. Ya veo que no lo es tampoco, pero si hace el menor movimiento no lo va a pasar muy bien.


  —¡Dye, he dicho que me dejes hablar!


  —¡No pierdas el tiempo, Gregory! ¡He de sacar a mi padre y a Susele! ¡Pronto, sheriff, abra a los dos!


  Las manos de Dye empuñaron las armas.


  Owen pensaba en lo que había oído decir de los Archer y ante él tenía al más veloz de todos. Por eso no, hizo el menor movimiento.


  —Me disgusta esto que haces, Dye.


  —No conoces a los hombres, Gregory. ¡Yo sí! ¡Atrás, Owen, y levante las manos; le voy a desarmar! ¡Imítele, sheriff!


  —Esto que hace, joven, es muy grave —dijo Owen.


  —Ya lo sé. Soy abogado, como usted. Será más grave si me obligan a disparar poniendo en práctica el truco que está pensando. No fallo jamás.


  Sonó un disparo en la habitación inmediata, que se cerró de golpe por dentro.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó al sheriff.


  —No lo sé.


  —¡Abra!


  —¡No puedo! ¡Está cerrado por dentro!


  —Al lado hay otra puerta, Dye —dijo Custer.


  Dye corrió con el cow-boy hacia la calle.


  Entonces Owen cogió las armas que había dejado sobre la mesa Dye y encañonando a Gregory le dijo:


  —¡Levanta las manos, amiguito! ¿Conque un gun-man vestido de caballero?


  —¿Se refiere a usted? ¡Yo soy el hijo del gobernador! Como si el brazo de Owen hubiera sido lastrado con plomo, cayó inerte.


  Recordó en el acto al joven por haberle visto con su padre en Austin.


  —¡El hijo del gobernador! —exclamó el sheriff.


  —¡Sí, hemos de aclarar todo esto! ¿Por qué detuvo al padre de Dye?


  —Le acusaron estos señores.


  —Yo no, sheriff —protestó Owen—. Lo hizo Dodge.


  —¿Dónde está ese Dodge?


  —Estaba ahí dentro con el detenido.


  —¡Eh! ¡Entonces…! ¡Abra, sheriff, abra!


  El sheriff obedeció, pues a pesar de lo que dijo a Dye podía abrirse desde allí, y se encontraron con un cuadro dantesco.


  El detenido había sido asesinado a quemarropa, a pesar de estar encerrado e indefenso.


  Owen abrió los ojos con espanto.


  —Márchense de aquí o seré yo quien les mate como lo que son.


  En la celda inmediata a la que estaba muerto el padre de Dye, una joven estaba desmayada y Gregory creyó que había sido asesinada también.


  —¡Se ha escapado! —Entraba diciendo Dye, después, de salir el sheriff y Owen, los cuales temían la llegada del joven—. Gregory, ¿dónde estás?


  —¡Aquí dentro, Dye!


  La escena que hizo al descubrir el cadáver de su padre fue, tan patética que Gregory, llorando’ como un niño, se abrazó al amigo rogándole paciencia y resignación.


  Custer juró y maldijo al contemplar lo sucedido.


  Susele volvió en sí atendiéndola Gregory.


  Dye, abrazado al cadáver de su padre, no hacía nada más que llorar.


  Cuando la joven dióse cuenta de la presencia de Dye, corrió a su lado llorando con él.


  —¡Qué cobarde! ¡Disparó a través de la reja! ¡No puede quedar sin castigo!


  —No temas, Susele, yo me encargo de ello.


  —Dye…


  —Gregory, te ruego no intervengas. No quisiera perder tu amistad, pero hasta no vengar a mi padre no habrá otra ley para mí que ésta. La Compañía Ferroviaria lamentará haber hecho esto.


  —Aunque te enfades conmigo, Dye, debes escucharme. Yo iré a Austin y diré a mi padre lo sucedido. Te aseguro que serán castigados.


  —No conoces lo que es la política. Esta Compañía es muy influyente, mucho más que tu propio padre. A la única justicia que no tiene influencia para poder evitar su sentencia, es a ésta.


  Y Dye golpeaba como un loco sobre las armas que pendían a sus costados.


  Comprendió Gregory que no eran momentos para discutir con él y guardó silencio. Habría que esperar a que se tranquilizara y entonces razonaría como lo había hecho siempre.


  Salió Custer a la calle solicitando ayuda de los cow-boys que había por allí y entre todos sacaron el cadáver de Archer, que fue, llevado por deseo de Susele a casa de ella.


  Todos los colonos y rancheros pasaron por allí para testimoniar su dolor a Dye, pero éste marchó con Custer a su rancho, dejando a Gregory atendido por la joven.


  El cocinero le dijo que sus hermanos pasaron el día y la noche lejos de la vivienda, pero había una señal convenida entre ellos y era obligar a la chimenea a echar mucho humo.


  Los cow-boys acudieron a saludar a Dye, y cuando supieron lo sucedido con el patrón quisieron salir en el acto a vengar tal crimen.


  Lo verdaderamente difícil fue, contener a Tom cuando lo supo por su hermano.


  —¡No temas, Tom! Nos encargaremos de vengar este crimen. No podrá tener tranquilidad esta Compañía mientras uno solo de las tres vivas. ¿Lo juráis?


  Los tres hermanos levantaron la mano.


  —Voy a cambiarme de ropa.


  Minutos después estaba Dye transformado en un cow-boy.


  Encargó a Custer que volviera a Abilene y pidiese a Gregory que se encargara de enterrar a su padre. Ellos no querían ir por el pueblo tan pronto.


  Gregory, ayudado por Susele, ocupóse de todo.


  Sin embargo, a distancia, estaban presenciando, desde la montaña inmediata, los tres hermanos el entierro.


  Owen, el sheriff y Dodge habían desaparecido de Abilene.


  Otros quedaron encargados de su misión, ocupando el pabellón de empleados.


  Eran éstos los que acudieron con el sheriff para detener a Archer y acusar a Susele.


  Esa misma noche, cuando la cantina estaba más concurrida presentáronse los tres hermanos, que entraron en ella separados, de modo que dominaban todo el local.


  Nick, tembloroso, al conocer a Dye en compañía de Tom, dijo en voz baja a Luke:


  —Puedes hacer una muesca en el mostrador por cada disparo que oigas.


  —¿Qué hablas ahí, Nick? ¿Te refieres a mí? —preguntó Dye.


  —Hola, Dye. He sentido lo de tu padre.


  —Por eso sirves a esta Compañía, ¿verdad?, y abandonaste a Susele.


  Nick, al oír esto dejóse caer dentro del mostrador.


  —¡Sal de ahí! —gritó Dye.


  —¡Logan, ven aquí! —dijo un empleado en la puerta de la cantina—. Me tienes prometido pagar un whisky. Pero ¿qué sucede aquí?, ¿por qué estáis tan callados? Supongo que no vamos a ponernos de luto por la muerte de ese viejo loco.


  —¡Quieto, Tom; es mío! —gritó Dye, adelantándose a su hermano.


  —¡Hola, hola, tenemos visita! —dijo Logan, que acababa de entrar, fijándose en los tres hermanos, que habían quedado aislados.


  —Eres Logan, ¿verdad? —preguntó Tom.


  —Sí, ¿y vosotros?


  —Somos los hijos de ese viejo loco —replicó Dye—. ¿Has oído tú?


  El que antes habló así, sentía que las piernas le vacilaban.


  —Yo… no… qui… se…


  —¡Cobardes!


  Nick dejóse caer otra vez en el interior del mostrador, y cada disparo que oía hacia él con el cuchillo que tenía allí a mano una muesca.


  Miró hacia Luke, que con los brazos en alto y los ojos muy abiertos miraba hacia el salón.


  —¡Nueve, nueve disparos han sido! —exclamó Nick poniéndose en pie al oír decir a Luke que se habían ido—. He hecho nueve muescas. Una por cada disparo.


  —Y no te has equivocado. ¡Ahí los tienes! ¡Nueve cadáveres!


  —¡Escucha! ¡Han sido cuatro! ¡Sí, cuatro disparos! ¡Son ellos! ¡Es Dye! ¡Le conozco en el modo de hacerlo! ¡Pondré otras cuatro muescas en el mostrador!


  Minutos después llegaba un operario sin aliento, diciendo que a los cuatro empleados que había en el pabellón de éstos les habían matado los hermanos Archer.


  La noticia de todo esto llegó a casa de Susele.


  —¡Pobre Dye! ¡Se ha vuelto loco! —dijo Gregory.


  —Sí, ha recibido el bautismo de pólvora el más peligroso de los gun-man de Texas. ¡Maldito ferrocarril! —Se entristeció Susele—. Me hace perder para siempre a Dye.


  —Él te ama. Me lo ha dicho muchas veces.


  —Pero no le veré más. Escapará de aquí.


  —No lo creo. Siempre que se vea en peligro acudirá a ti. No le abandones. Si alguna vez un pistolero ha tenido justificación, ésta es una de ellas. Si yo hubiera estado en su caso, ahora sería yo y no él el gun-man. Que Dios le dé suerte.


  —¡Qué buen amigo suyo eres!


  —Comprendo su locura.


  CAPÍTULO V


  Varios meses han transcurrido y las recompensas ofrecidas por facilitar datos de los hermanos Archer han tenido poco éxito. Nadie sabe dónde están ni cuál es su escondite.


  Susele, vigilada por los agentes de la Compañía, se encuentra ignorante, y sin embargo, más de una vez se junta con ellos y pasa algunas horas completamente feliz.


  Ella es quien les dice todo lo que se habla de ellos y quiénes son los vigilantes más peligrosos.


  Ni Owen, Peterson, el sheriff ni Dodge han vuelto por Abilene.


  Los trabajos del ferrocarril progresan y el rancho de los Archer está ocupado por un grupo de operarios encargados de la construcción del puente sobre el río.


  Puente que se dará por terminado una semana más tarde, pasando sobre él como prueba inequívoca de resistencia un tren de verdad.


  El trozo entre Abilene y Merkal se inaugurará en la misma fecha.


  De los Archer no se sabe nada en las últimas semanas.


  Los actos de sabotaje de estos hermanos han costado a la Compañía muchos millares de dólares. Por eso la prima ofrecida de recompensa a quienes consigan matarles es de veinticinco mil dólares por Tom y Jim, y cincuenta mil por Dye.


  Pero estos hermanos, sin imitar a otros bandidos famosos del Oeste, no están acompañados por nadie, y de este modo no es fácil que sientan la tentación ambiciosa de traicionarles.


  Gregory ha sido nombrado por elección representante en la Cámara, y cada vez que oye hablar de los Archer recuerda a su amigo y la escena macabra que lo lanzó a esa vida.


  Nadie que no sea la Compañía ferroviaria tiene motivos de odio contra ellos.


  El mismo día en que pensaban inaugurar el trozo terminado, por la mañana, una explosión tremenda conmovió a los ciudadanos de Abilene.


  Pronto se conoció la noticia.


  El puente había sido volado, y la labor de varios meses deshecha, con una pérdida de muchos dólares.


  Los componentes del Consejo de Administración de la Compañía discuten violentamente alrededor de este tema, y envían delegados a Austin para presentar una reclamación detallada ante la Cámara de Representantes, solicitando la intervención del Ejército para combatir a los hermanos Archer, a quienes, como es lógico, culparon del desastre.


  Y cuando el delegado de la Compañía, con autorización de la Cámara, expone los hechos solicitando la ayuda del Ejército, Gregory, sin poder contenerse se pone en pie y pide la palabra, diciendo:


  —No es posible que soliciten de las autoridades federales el empleo del Ejército en la defensa de los intereses particulares de una Empresa, cuyos hombres de confianza son los culpables de todo lo que sucede.


  Los murmullos invaden el local y los gritos de algunos representantes que están interesados por la Compañía se dejan oír, agrediendo a Gregory, pero éste no se inmuta y continúa, cuando se hace el silencio.


  —Dye Archer es conocido en Austin, donde estudió leyes con gran provecho, y al que en su viaje a Abilene, reclamado por su padre, acompañé yo. Le habían detenido, no el sheriff, que sería lo lógico, sino el hombre de confianza de la Compañía, asesorado por míster Owen, el abogado de los turbios negocios, consejero de esa Empresa. Visitamos al sheriff para pedirle una aclaración a lo sucedido y oímos en la habitación inmediata un disparo. ¡Escuchen esto con atención! Míster Dodge, hombre de confianza de esa Compañía, que solicita la ayuda del Ejército, asesinó a boca de jarro, y sin pensar en que estaba indefenso y encerrado, al padre de esos muchachos, contra los que piden toda la fuerza de la Unión. Ha sido la propia Compañía quien ha provocado esta situación. Es una lucha entre ella y los Archer. Éstos no cometen ningún delito que no tenga relación con el ferrocarril, al que odian con toda su alma. No es que trate de justificar a los Archer, pero les comprendo porque presencié la escena más ruin que un ser humano puede realizar. ¿Ha dicho el delegado de la Compañía que esta Cámara les autorizó a expropiar indemnizando a diez dólares acre y que obligó a los colonos, por todos los medios más ruines, a percibir solamente de uno a tres o nada?


  El escándalo fue tan enorme que el delegado de la Compañía tuvo que ser protegido para evitar el linchamiento, y las oficinas de la Empresa, asaltadas por los apasionados, destrozadas por completo.


  Los periódicos, con la intervención de Gregory, llegaron a Abilene y Susele, leyéndolo con los ojos llenos de lágrimas, sonreía satisfecha.


  Gregory era de los hombres que no olvidaban a sus amigos.


  Esta intervención de Gregory convirtió a los Archer en unos ídolos, y su nombre se pronunciaba con respeto por cientos de colonos y rancheros que habían sido expropiados por la odiada Compañía.

  


  Leyendo fue sorprendida Susele por Luke, el encargado de la cantina en nombre de Peterson.


  —Ya lo he leído yo también —dijo Luke—. Ese muchacho debía de querer mucho a Dye para hablar como lo ha hecho. Pero serán colgados los tres. La Compañía no perdona.


  —¿Qué deseas? ¿Whisky?


  —Ya sabes que yo tengo toda la bebida que quiero. Vengo a decirte que han sido detenidos al fin.


  Le miró preocupada Susele y respondió:


  —Ya te he dicho que no me importan los Archer bandidos. Aprecio a los cow-boys llamados Jim, Tom y Dye.


  —La Compañía me encarga ofrecerte cincuenta mil dólares si nos das una pista para encontrarles.


  —No les, veo hace tiempo. Y si les, viera y supiera dónde están, no lo diría por todo el oro de California.


  —Pierdes una magnífica oportunidad de enriquecerte.


  —Y tú de estar callado. ¿No decías que les teman ya?


  —Demasiado sabes que no es cierto, pero les cogerán. Lo que han hecho con el puente les costará muy caro.


  —¿Whisky? —preguntó, de nuevo a Luke al ver entrar a otro de los empleados de la Compañía.


  —¡Hola, Luke! ¿Es que estás enamorando a esta joven? —sonrióse cínicamente el recién llegado.


  —Los dos pierden el tiempo. Ya he dicho a Luke que no sé nada de los Archer.


  —A mí no me engañas como a éste. Yo sé que les, ves con frecuencia.


  —¿Sí?, y ¿dónde?


  —Lo averiguaré. Quiero para mí la mayor parte de ese premio. ¿Sabes que han elevado la prima a setenta y cinco mil dólares por Dye y cuarenta mil por los otros?


  —No creí que valieran tanto esos muchachos, aunque para mí no tienen cotización. Es extraño el que sus enemigos les consideren tan valiosos.


  —Es el premio que ofrecen por quitar de la convivencia unos bandidos.


  —Los Archer no son bandidos para mí ni para nadie que no sea la Compañía. No molestan a nadie que no sean ustedes.


  —He de, verles colgados del árbol más fuerte y yo mismo tiraré de los pies.


  —A usted no le han hecho nada.


  —Me hacen responsable de sus fechorías. Si el sheriff y Owen hubieran matado a ese Dye cuando lo tuvieron ante él…


  —Todo tiene remedio, amigo; aquí estoy.


  —¡Dye! —exclamó Susele—. ¡Estás loco! ¡Venir hasta aquí!


  —¡Oh!, era una broma.


  —Pues yo le voy a colgar de veras y a éste también. Sigue molestándote, ¿verdad? No temas, no podrán decir a nadie lo que han oído.


  Luke trató de defender su vida, pero un cuchillo con el que jugueteaba Dye se clavó hasta la empuñadura en su garganta.


  El otro levantó aterrado sus manos.


  —No puedo perdonar una sola vida de estos miserables.


  —Cuidado, Dye. Viene alguien.


  —No temas. Son mis hermanos.


  Susele corrió a saludar a Tom y Jim y éste pudo evitar la muerte de Dye, que al mirar a la joven se olvidó de aquel hombre, pero Jim disparó primero.


  —Por fortuna son pocos los que vienen por aquí… Todos van a la cantina —dijo Susele.


  —¿Alguna noticia? —preguntó Dye.


  —Han aumentado las primas. Lee este periódico. Gregory es un gran amigo.


  —Ya lo hemos leído. Lo sé, Susele. Sé que ha de sufrir mucho por saberme de este modo. En el fondo estoy seguro que me justifica. Ha sido sincero al hablar de mí. Y ha hecho saber a todo el Estado por qué odiamos a la Compañía. Es el favor mayor que podía hacernos. Ahora se explicarán todos, el porqué, de esta lucha. ¿No sabes dónde está Dodge?


  —No he oído nada.


  —¿Y Nick?


  —Tampoco. Le pregunté ayer.


  —¿No sospechará nada?


  —No. Se pasa las horas deslizando los dedos por las trece muescas que hizo en el mostrador.


  —Tendrá que aumentar algunas más. Han llegado agentes especiales pagados por la Compañía para asesinarnos.


  —¡Dye… abandonad esta vida! Idos lejos ahora que no os maldice nadie ajeno a la Compañía. Yo me iré con vosotros. Te hablo en serio.


  —Hay tres personas que viven aún, Susele, y son los verdaderos responsables de la muerte de mi padre. Cuando los encuentre y les castigue, te prometo marchar lejos.


  —Saquemos estos cadáveres de aquí —dijo Tom—. Podrían sospechar de Susele.


  Protegidos por las sombras de la noche llevaron los cadáveres hasta dejarlos a la puerta de la cantina, donde a los pocos minutos fueron descubiertos.


  Nick, al ver a Luke muerto, pensó en los Archer en el acto, pero no dijo nada a nadie.


  Consideraron estas muertes como peleas entre ellos o con otros que desaparecieron.


  No fueron muchos los que unieron este hecho al nombre de los Archer.


  Nick, poco después de este hallazgo, vió frente a él, al otro lado del mostrador, a cuatro hombres que le preguntaba cada uno una cosa distinta de los Archer.


  —Hemos sido encargados de su captura —dijo uno de ellos.


  —No creo que anden por aquí.


  —Hicieron volar el puente.


  —No se puede asegurar que sea obra de ellos. Si vivieran ustedes por aquí, no creo permitieran ocupar su vivienda a ningún extraño y menos perteneciendo a la Compañía.


  —¿Hace mucho que les, conoces?


  —Desde que eran unos niños. Nos hemos criado juntos.


  —¿Es cierto que manejan bien el revólver?


  —Como no he visto a nadie. ¡Claro que yo no he salido de aquí!


  —¿Superarían esto?


  Y el que hablaba sacó con rapidez y disparó tres veces, rompiendo de cada vez una moldura que servía de adorno cerca del techo figurando hojas hechas en madera.


  —No está mal, pero creo que Dye y Tom lo mejorarían.


  —No sabes lo que dices —comentó un compañero del que había disparado.


  A la emoción consiguiente por oír los disparos, siguieron los comentarios de admiración por el acierto con que fueron arrancadas las pequeñas hojas.


  —Creo que ni Mud ni Logan serían capaces de eso —comentó un empleado de la Compañía.


  Otros decían a su modo su admiración, y el autor de los disparos, muy vanidoso, afirmaba que podría mejorar eso.


  Nick le miraba preocupado porque a su vez se sabía contemplado con interés.


  —Creo que hiciste una noche trece muescas en este mostrador.


  Nick respondió:


  —Sí, y todas obedecen a disparos de esos hermanos. Dejaron trece cadáveres en pocos minutos.


  —Disparando contra una multitud es sencillo, pero me gustaría verle frente a mí. Te propongo un negocio. Haz tres muescas más. Son las de los Archer, pero en otro lado. Te jugaré por cada una mil dólares.


  —¿Por hacerlas?


  —Sí, para ello tendrás que decirme dónde podré encontrarles.


  —¡Yo…!


  —¡No niegues! Sabemos que estás relacionado con ellos. Esos dos cadáveres son obra de los Archer. Los enviaste a morir, pero yo no me dejaré engañar.


  Nick temblaba ante aquella fija mirada.


  —Yo no sé nada —protestó casi lloroso—. No salgo nunca de aquí.


  —Alguien dice a esos muchachos todo lo que aquí sucede.


  —Será Susele. Aseguran que es novia de Dye.


  Miró Nick al que hablaba, extrañándole que fuese Fetterman.


  —No sacaréis nada en limpio de mi expatrona. Es más tozuda que una mula. Y no creo que los Aicher cometan la locura de venir hasta aquí. Hacía meses que no se oía nada de ellos.


  —Sí, hasta que volaron el puente.


  —Y volverán a hacerlo si no les cazan antes —volvió a decir Fetterman.


  Pronto dió cuenta Nick de lo que sucedía. Estaba bebido.


  —¿Es de aquí? ¿O pertenece a la Compañía? —preguntó el que había hecho la exhibición con el revólver.


  —Soy de aquí.


  —¿Conoce a los Archer?


  —¡Ya lo creo! Su padre era muy amigo mío. ¡Pobre Archer! ¡Cómo le asesinaron! Fue una cobardía.


  —Será muy conveniente beba menos.


  —Oiga, amigo, digo la verdad. Asesinaron a Archer. Él tenía razón. La Compañía nos robó.


  —Todo eso no me interesa; reclame a los empleados encargados de ello.


  —No puede hacerlo —dijo Nick—; fué el primero que firmó su conformidad.


  Así se vengaba de lo que había dicho anteriormente de los Archer.


  —Es cierto que fui el primero en firmar, pero lo hice porque me engañaron. Me hicieron creer que Archer lo había firmado también y era Archer el que sostenía la defensa de todos. Ahora tengo que trabajar para la Compañía y no poseo tierras ni granja como antes.


  Nick compadeció a Fetterman e hizo que la conversación se derivara en otro sentido, pero aquellos cuatro estaban decididos a insistir.


  —No trates de hablar de otros asuntos. Nos interesa conocer a los informadores de esos muchachos y están en Abilene. Tú tienes que, conocerles.


  —Os juro que no sé nada.


  —Es posible que digas la verdad —convino otro—. Debiéramos invitar a esa muchacha.


  Los otros tres accedieron y se encaminaron a casa de Susele, donde había dos o tres clientes nada más.


  Uno de estos clientes era Custer, que sin importarle lo que pudiera sucederle, ayudaba a los tres hermanos en todas las formas que le era posible.


  Abilene había crecido, en los meses transcurridos, de un modo tan rápido que en realidad era doble ciudad de antes de llegar la Compañía.


  Si Susele no vendía más era por el temor que producía el poder ser considerados espías de los Archer, Amenaza que permitía a la cantina absorber toda la venta de bebidas.


  Entraron los cuatro agentes, mirando con atención a la poco numerosa clientela, y sin saludar al que debía hacer de encargado de los demás dijo:


  —Eres Susele, ¿verdad?


  —Sí, yo soy.


  —Ahora me explico por qué ese Dye Archer no puede pasar sin venir por aquí a verte.


  —¿Whisky? —preguntó con naturalidad.


  —Sí. Cuatro dobles.


  —Si sois empleados de la Compañía no le agradará a Luke que vengáis aquí.


  —Ese Luke no podrá incomodarse más. Le han matado los hermanos Archer.


  —¿Ha muerto?


  —Sí. Acabas de oír que le han matado los Archer —medió otro de los agentes, llamado Keystone.


  —Desde hace meses todo lo que sucede en Abilene y sus alrededores se les atribuye a esos muchachos.


  —¿Y no es cierto? —dijo Brand, otro agente.


  —Callaos, muchachos; dejadme que hable con esta joven.


  —Es que me exasperan los cínicos, Edison —protestó Brand.


  —Será mejor para vosotros que no molestéis más a Susele. Si venís a beber, hacedlo en gracia de Dios y salid de aquí —dijo Custer en tono amenazador.


  —¿Y tú quién eres? ¿Acaso uno de los Archer? —preguntó Pike, el cuarto de los agentes.


  —Si yo fuese alguno de esos hermanos, ya no viviríais ninguno de los cuatro.


  —¡Mucho miedo os producen! —exclamó Edison, mirando a Custer.


  —No es miedo. En el fondo todo cow-boy admira a los Archer, como les admirarán millares de ciudadanos que se duermen rezando porque no les pase nada. Hoy son el ídolo de Tejas. Se han enfrentado ellos solos contra la poderosa Compañía que trata de empujar al crimen, por la ambición, a personas que de otro modo no serían capaces de nada parecido.


  —¡No resulta beneficioso defender a esos hermanos, en Abilene! —protestó Brand.


  —Pues yo les defenderé en todos los sitios. No trabajo, como vosotros, para la Compañía. Tengo ganado propio’ que os vendo a buen precio si queréis comer carne.


  —Te habrás alegrado de la voladura de ese puente, ¿no? —preguntó Edison.


  —Eso no me interesa. Digo como el hijo del gobernador: es una lucha entre la Compañía y los Archer qué deben resolver ellos solos sin mezclar al resto de la Unión en ello.


  —Eres amigo de los Archer, ¿verdad?


  —¿Y a ti qué te importa? Me gustaría volver a verles si eso te interesa. Y siento que perdieran sus tierras y que asesinarán, a su padre. Los Archer son un símbolo, en esta región. Pertenecen a los primeros emigrantes americanos.


  —No perdamos más tiempo. Es la muchacha quien interesa —añadió Pike.


  —¡He dicho que no molestéis a Susele!


  —¿Estás enamorado de ella? —preguntó Brand.


  —¿También os dedicáis a arreglar asuntos matrimoniales? Eso lo haré directamente cuando me decida.


  —Sí —respondió con rapidez Susele, mirando significativamente a Custer—. Estamos enamorados. ¿Os importa algo?


  Dióse cuenta Custer de lo mucho que disgustaba a aquellos cuatro las palabras de Susele.


  —Estáis enamorados —dijo Edison como un eco.


  —¿Y no teméis que Dye Archer se considere traicionado y venga hasta aquí dispuesto a vengar?…


  —Dye no ignora que no le temo. Yo no soy de la Compañía. Le estimo, pero no le temo.


  Miráronse entre sí los cuatro agentes y la conversación fue cediendo en tensión y en interés.


  Al salir a la calle, decía Edison:


  —Va a ser más difícil de lo que creíamos encontrar los que ayudan a esos Archer. Esa muchacha, si se ha enamorado de otro, será la primera que desee que les cuelguen para tranquilidad de su novio. No se atreverán a casarse hasta que no hayamos cogido a esos muchachos.


  Y mientras éstos hablaban de este modo, decía Custer a Susele:


  —Tuviste una gran idea que debemos sostener. Así te dejarán en paz. Puedes indicar que eres tú quien más deseas que detengan a los Archer para seguridad mía. Estoy seguro que Dye lo aprobará.


  CAPÍTULO VI


  Con el transcurso de las semanas y la insistencia en el fracaso, los cuatro agentes enviados desde San Luis por la Compañía, seleccionados entre los hombres de menos escrúpulos y con más seguridad de pulso, se hacían irresistibles por su furor.


  Les habían ofrecido una cantidad tan tentadora y sugestiva, que al ver transcurrir el tiempo cuando ellos consideraban tan sencillo conseguirla, se desataban sus malos instintos y peleaban por cualquier cosa, utilizando sus armas con una seguridad tan trágica que les iba haciendo tan temidos como a los Archer.


  Sus bajos y ruines modales incitaban a los demás, pero no se atrevían a oponerse a ellos.


  Recorrieron durante días enteros los alrededores buscando pistas de los Archer y, al fin, aseguraron a la dirección de la Empresa que estaban muy lejos de allí los tres hermanos.


  Pero cuando comunicaban esta afirmación, quiso la casualidad que el administrador, que había leído el comunicado para la dirección de los agentes, fuese a ver a Susele, de quien estaba prendado y a la que respetó por miedo a los Archer.


  Susele al verle entrar en la casa, que poco a poco iba estando más concurrida, se disgustó.


  Edgeston, que así se llamaba el administrador, era el hombre más cruel. Fue quien sustituyó, al cabo de muchos meses, a Dodge. La fama de su dureza y crueldad se extendió por toda la región, y había salvado su vida por no atreverse a salir del barracón en que habitaba y que protegía por las noches con varios rifles.


  Si ahora se atrevía a salir a esa hora hasta casa de Susele, era por el comunicado de los agentes y que él creyó sincero y exacto.


  Avanzó sonriendo hasta el mostrador, donde estaba Susele sirviendo como único empleado, y la dijo:


  —¡Hola, preciosa! Hacía tiempo que quería hablar contigo de negocios.


  —No continúe. No me interesa nada de lo que pueda proponerme. Le anticipo mi negativa a todo.


  El instinto femenino olfateaba el peligro.


  —Debes escucharme, mujer. Te interesa. Puedo hacer de ti la mujer más envidiable de Tejas.


  —No lo deseo… ¿Cerveza?


  —No. Whisky.


  Susele retiróse de allí para buscar la botella y, al cogerla, vió en el espejo a dos de los agentes que se habían hecho famosos, como Edgeston, por sus crueldades.


  —Terminad de beber que voy a cerrar —dijo Susele—. No me encuentro bien. No serviré más bebida.


  —Espera, monada. Supongo que no irá con nosotros esa medida —gritó Pike desde la puerta.


  —Va con todos. No me encuentro bien y estoy sola.


  —No te preocupes, yo me pondré a despachar.


  Pike avanzó y al ver a Edgeston le guiñó un ojo, cosa que no pasó inadvertida a Susele y la hizo meditar con rapidez.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo un cow-boy poniéndose en pie, esperando que su ejemplo fuese imitado.


  Y así lo fue por la mayoría, pero, de pronto, Pike empezó a gritar:


  —¡Míster Edgeston! ¡Tenía usted razón! Estas botellas de whisky han salido de la cantina. Están de acuerdo Nick y esta mujer. Roban a la Compañía.


  Susele vió en manos de Pike dos botellas de whisky que ella ignoraba estuvieran allí en el mostrador.


  —Esas botellas no son de aquí —dijo Susele.


  —Ya lo sé, pero las tenías ocultas aquí debajo. Despachas una bebida que no compras. ¡Eres una ladrona!


  —Lo siento, muchacha, pero tendrás que aclarar esto. Como administrador de la Compañía debo velar por sus intereses. ¡Detenedla!


  —Comprendo vuestro juego. Ahora empezaba a vender y esto os disgusta. ¡Suéltame!


  Se separó de Pike y, empuñando un pequeño «Colt», apuntó a éste, diciendo:


  —Ya estás diciendo la verdad, cobarde, embustero, o te mato.


  Pero Keystone, que estaba cerca de ella, sin que Susele se acordara de él, la abrazó por detrás, desarmándola con facilidad.


  —¡La próxima vez dispararé primero! —bramó Susele.


  Como conocían la crueldad de aquellos tres hombres les dejaron solos con Susele, que gritó:


  —¡Custer! ¡Custer! ¿Dónde estás?


  —No te preocupes, preciosa, tu novio le vi hace poco muy lejos de aquí —dijóle Pike.


  —¡Soltadla! —pidió Edgeston—. No debéis hacerla daño.


  —Es una mujer tan peligrosa como… ¡Ay! ¿Lo ve? ¡Toma!


  Susele mordió profundamente en una de las manos que vió al alcance de su boca.


  Pike la golpeó furioso, haciéndola caer, entre risas de Keystone y Edgeston.


  —¡No creí que los hombres de la Compañía fuesen tan cobardes!


  Al oír esta voz a sus espaldas, miraron los tres, encontrándose encañonados por dos largos «Colt».


  —¿Quién eres tú? No te metas en esto —gruñó Pike—. Me llamo Jim Archer. ¿No conocéis este nombre? —Jim. ¿Por qué te has levantado? Puede hacerte daño— dijo Susele, que se incorporaba en ese momento.


  —¡No nos mates, muchacho! ¡No nos mates! ¡Te daré oro en cantidad!


  —¡Cállese! No disparamos jamás contra indefensos… Lo que habéis hecho con Susele…


  No pudo continuar Jim, cayendo sin conocimiento.


  Entonces, como unos chacales saltaron sobre él Pike y Keystone, ayudados por Edgeston, y empezaron a golpearle furiosos, sin tener en cuenta su estado de máxima debilidad.


  Susele aprovechó aquellos momentos para salir a la calle y saltando sobre el primer caballo que encontró galopó alejándose del pueblo.


  Sabía que el tener escondido en su casa a uno de los Archer sería suficiente para colgarla sin celebración de juicio alguno.


  Iba llorando copiosamente y enfurecida por su incapacidad para defender a aquel muchacho que enfermo abandonó el lecho por ir a defenderla a ella.


  Sabía que la vida de Jim estaba muy limitada, pero ¡morir de aquel modo!


  Varios cow-boys que entraron en casa de Susele vieron cómo golpeaban con los pies el cuerpo inanimado de un hombre.


  —Es Jim Archer —dijo Pike mirándoles—. Ya hemos cazado a uno.


  —Los cuarenta mil para nosotros —dijo Keystone a Edgeston.


  —Desde luego hemos sido nosotros…


  —¡No! ¡Nosotros dos! En realidad, debían ser sólo para mí. Si no es por mi intervención, Susele te hubiera matado; pero esos cuarenta mil serán para Pike y para mí.


  —Está bien. Así lo comunicaré a la Compañía.


  —Nada de comunicar —protestó Pike—. Usted tiene dinero aquí y ha comprobado los hechos. No puede haber duda. Está muerto. Bien muerto.


  —Le colgaremos en lugar bien visible para que lo sepa todo el mundo —añadió Edgeston.


  Los cow-boys fueron desfilando. En el fondo sentían lo sucedido a Jim y pensaban en lo que harían los dos hermanos cuando conocieran estos hechos.


  —Esto hay que celebrarlo.


  Y Pike abrió una botella de whisky de las que sirvieron para acusar de ladrona a Susele, llenando tres vasos.


  Media hora después desfilaban por casa de Susele todos los que estaban en la cantina, y los compañeros de Pike y Keystone golpearon cruelmente el cadáver de Jim.


  —¿Dónde está Susele? ¡Ella le tenía escondido en la habitación! ¡Era su amante! —gritó Edgeston.


  Como lobos extendiéronse por la casa aquellos enloquecidos hombres, detenidos en el acto por las palabras de Pike que añadió:


  —Es posible que estén los hermanos escondidos también.


  El temor a que esto fuera cierto, contuvo a los que estaban decididos segundos antes a buscar por los más recónditos rincones.


  Formóse después una manifestación, que acompañó a los agentes hasta el árbol donde colgaron el cadáver de Jim Archer.

  


  Susele galopó más de tres horas, deteniéndose al fin, e imitando el canto del búho, tres veces seguidas por dos series, desmontó del caballo.


  Cuando segundos después oyó que respondían a su señal, gritó:


  —¡Soy yo!


  —Es Susele —dijo Dye—. Algo grave pasa.


  Salieron de la cueva que les servía de refugio a los dos y corrieron al encuentro de la joven.


  Ésta, llorando, se abrazó a Dye, refiriéndole entre hipos y sollozos lo sucedido.


  —No puedes volver a Abilene, Susele —dijo Tom.


  —No; no puedes volver. Quédate con nosotros. Nos iremos lejos de aquí.


  —¡Si no tenemos dinero…! —se lamentó Tom.


  —¿No tenéis dinero?


  —No. Todo lo que hemos quitado a la Compañía lo enviábamos en sobres a los colonos a quienes la Compañía expolió con esa ley de expropiación —explicó Tom.


  Susele abrazó, sin dejar de llorar, a los dos.


  —Pero tendremos para que no te falte nada. Nosotros no precisamos mucho, pero tú vivirás como una reina.


  —No, Dye, no quiero que modifiquéis vuestra táctica. Os habéis convertido en justicieros. Yo trabajaré y ganaré para mí. Será la mayor satisfacción de mi vida saber en lo íntimo que no sois ladrones vulgares. Devolvéis a los robados por la Compañía lo que ésta les quitó. Ellos se imaginarán que sois vosotros quienes les envían ese dinero y estoy seguro que pronunciarán vuestros nombres como una oración. Si empezáis a robar para vosotros, no podréis conteneros, y cuando comencéis a despreciaros no podréis frenar. Os acompañaré, si lo deseáis tanto como yo, pero nada de quedamos con un solo dólar que salga de las cajas de la Compañía, aparte de lo imprescindible para ir viviendo, sin lujos, sin boato.


  —Lo más importante ahora es vengar a Jim. ¡Pobre! —exclamó Tom.


  —No temas, Tom; no quedará sin venganza. Sabemos quiénes han sido los autores; pero no iremos ahora. Deben creernos lejos, muy lejos… Iremos primero hasta Santa Fe. He leído en un periódico que es allí donde está, al frente de la Compañía, un tal Dodge. Allí no tendremos que andar huidos como aquí. No nos conoce nadie.


  —Míster Dodge me conoce a mí y yo a él.


  —Por eso me interesa que nos acompañes, Susele. Quiero convencerme de que no vamos a cometer una injusticia. Nos detendremos en algún pueblo para casamos. Si es que no te opones a ello.


  Por toda respuesta Susele volvió a abrazar a Dye.


  —Salgamos ahora mismo —medió Tom—. O no podré contenerme de ir a Abilene en busca de esos cobardes.


  —No debemos abandonar a Custer. Vendrá hasta aquí tan pronto conozca lo sucedido. Le creen mi novio y será acusado de cómplice vuestro.


  —Es cierto. No me acordaba de él. Esperemos su llegada.


  Nick, al conocer la noticia y la alegría que había producido entre los obreros y empleados de la Compañía la muerte de Jim, quedóse pensativo y entristecido, repasando varias veces sus dedos por las muescas del mostrador.


  —Nick —le dijo Edison—. ¿Hiciste las tres muescas que te dije? Ya ves, una es real ya.


  —Jim debía de estar enfermo…


  —No defiendas más a esos muchachos si no quieres acompañar a ese Jim en el árbol.


  Nick guardó silencio, pero seguía pensando en lo extraño que resultaba que no hubiera hecho ninguna víctima antes de morir.


  La versión que daban los interesados de su captura no reflejaba ni remotamente la realidad, apareciendo los tres como tres héroes.


  Edgeston, en nombre de la Empresa, invitó a todos, y Pike y Keystone, en el de los cuarenta mil dólares que cobrarían, invitaron también.


  —Yo creí —decía Nick con mala intención a Edison— que repartiríais los premios.


  —Eso es lo que acordamos, pero ahora esos cerdos se arrepienten y tratan de cobrar ellos solos. Hablaré con Brand.


  Fué Keystone quien, comprendiendo lo que sucedería de seguir adelante con su propósito, convenció a Pike para el reparto con los otros dos.


  —Esperaba que entrarais en razón —comentó Edison al conocer este nuevo acuerdo.


  La fiesta duró toda la noche, y ya de madrugada, cuando los cuerpos estaban muy cargados de bebida y las cabezas apenas se podían sostener erguidas, entró Custer, que miraba con atención a uno y otro lado.


  Nick dióse cuenta de lo que buscaba y como sólo quedaba allí Brand, de los cuatro agentes, se consideró más tranquilo por el cow-boy, amigo de los Archer, que de estar los otros.


  Custer vió a Brand y se encaminó entre tanto beodo hasta él, al que dijo:


  —Supongo que estaréis contentos por haber matado a un enfermo. Es para lo único que servís. ¡Sois unos cobardes!


  —¡Custer! ¡No seas loco! —gritó Nick.


  —¡Cállate tú! No te preocupes de mí, yo no estoy tuberculoso como Jim. No le hubieran matado de no estar así. No podía sostenerse en pie.


  —¿Así que confiesas que eres amigo de los Archer? —dijo Brand, que era de los menos bebidos de la reunión.


  —No lo he negado jamás. Os lo dije en casa de Susele, ¿lo recuerdas? He enterrado, a Jim, descolgándolo del árbol, y os voy a matar a vosotros.


  Brand se movió para dejar paso a otra persona, y Custer interpretando mal este movimiento disparó contra Brand, quien se desplomó.


  Varios quisieron en su semiinconsciencia detener a Custer, pero éste, enloquecido, vació sus armas y dejó diez cadáveres en el salón, mientras Nick, escondido detrás del mostrador, pasaba los dedos con suavidad sobre las trece muescas.


  Custer salió a la calle, montó a caballo y galopó hacia la gruta en que estaban escondidos los Archer.


  Empezaba a aparecer el nuevo día, cuando Susele gritó contenta:


  —¡Ahí, está! ¡Ahí está!


  —Sí, es él. Vayamos a su encuentro. Es posible que le sigan. No podemos detenernos.


  Custer les saludó con la mano al verles descender por la montaña.


  Cuando se reunieron, dijo Susele:


  —¿Cómo has tardado tanto? ¿No te has enterado de lo sucedido?


  —Sí, pero busqué a los autores de esa cobardía. Sólo he podido matar a uno de ellos. Después disparé como un loco mis armas sobre un grupo de operarios. Vacié los dos tambores.


  —¿Y Jim? —preguntó Tom.


  —Le descolgué y lo he enterrado. No saben dónde, así que no podrán volver a colgarle.


  —Gracias, Custer —dijo Dye—. Pero será conveniente que te separes de nosotros. No tienes por qué morir colgado como nos sucederá a éste y a mí. Hasta entonces daremos que hablar, pero no debes unir tu suerte a la nuestra.


  —No me separaré de vosotros, a no ser que me echéis por inútil e incapaz. Yo también odio a esa Compañía. El disgusto del robo que nos hicieron costó la vida a mi padre; para mí ellos son unos asesinos, como hicieron con el vuestro.


  —No discutamos más. Quédate con nosotros —accedió Tom.


  —Gracias, muchachos. ¿También vienes tú?


  —Sí, Custer. Somos cuatro —respondió sonriendo Susele—. Vosotros dos serviréis de testigos para la boda de Dye y mía.


  —En el primer pueblo compraré la sortija —dijo Dye.



  CAPÍTULO VII


  Acostumbrados como estaban de siempre a la tranquilidad de Abilene, Santa Fe era para Custer y Susele una ciudad revuelta.


  Susele vestía como un cow-boy más y llevaba sus armas a los costados con la misma gracia que un gun-man peligroso. Durante el camino había practicado, avanzando mucho en la habilidad, compuesta de rapidez y buen pulso. Empezó siendo ya un alumno aventajado. Estaba acostumbrada a las armas de cuando Dye pasaba temporadas en Abilene durante las vacaciones en sus estudios.


  Entre los cuatro no eran muchos los dólares que tenían y esto les hizo pensar en la necesidad de intervenir en los ejercicios que empezarían a celebrarse dos días después, con motivo de la fiesta vaquera anual, a la que acudían con la ambición del dinero y la vanidosa del triunfo los más hábiles cow-boys de Nuevo Méjico y parte de Colorado, Arizona y Texas.


  Pasearon los cuatro, temerosos de encontrar entre los forasteros algún conocido, celebrando la ausencia de toda persona que pudiera identificarles como a los peligrosísimos Archer, sobre los cuales la Compañía había hecho infinitos carteles anunciando como premio las cifras más elevadas que ofreciéronse jamás en la Unión.


  Muchos de estos carteles estaban ya rotos y los que se conservaban legibles no eran tomados en consideración ya que rara vez habían servido para la captura de pistoleros o reclamados.


  Dye estaba casado con Susele, y como tardaron en llegar a Santa Fe varios meses, por una indisposición de Custer, que les detuvo en una montaña, Susele dió a Dye la noticia de que no tardaría en ser madre.


  Para Dye suponía una noticia que tenía de todo. Alegría y tristeza.


  Les gustaba tener un hijo, ya que ésa era una de las finalidades del matrimonio, gracias a la cual podía perpetuarse la especie, pero un hijo suyo sería un ser extraño, rodeado de peligros a causa de una vida que estaba forjando su padre.


  Por primera vez, al saber que iba a tener un hijo, pensó en que su venganza era excesiva, en que no podía ni debía labrar la desdicha de su hijo.


  Paseó a solas por las afueras de Santa Fe, pensando en cómo miraría a su hijo a los ojos cuando le preguntase de qué vivía.


  Era la peor complicación que podía sucederle, y sin embarga, al pensar en su buen padre y en Jim su cuerpo se envaró y los ojos brillaron de un modo especial.


  El no había querido ser un gun-man. Iba dispuesto a aconsejar a su padre que no luchara frente a la Compañía poderosa, de extensos tentáculos.


  El recuerdo de la muerte alevosa de su padre y del crimen cobarde de Jim, le hizo olvidarse de su hijo.


  Susele quedó sola en el hotel, y Custer con Tom pasearon por el pueblo, que empezaba a estar animado con la llegada de muchos forasteros.


  Como no podían distraer un solo dólar, no entraron a echar un trago.


  —Tom. Es posible que en estos días los ranchos de los alrededores necesiten cow-boys. Voy a buscar trabajo. Pagarán bien ahora. Susele va a necesitar muchos cuidados.


  —Tienes razón. Yo haré lo mismo.


  —No des tu nombre.


  —No lo haré. No temas.


  —Veamos quién tiene más suerte.


  —Hemos de decírselo a Susele, por si no podemos volver esta noche, para que no estén intranquilos.


  Así lo hicieron y Susele, con los ojos llenos de lágrimas, les deseó mucha suerte.


  Tom y Custer tomaron direcciones opuestas. Siempre sería más sencillo que admitieran un solo cow-boy que no a los dos.


  Tom, a unas cinco millas de Santa Fe o tal vez más lejos, junto al río que después supo se llamaba Pecos, encontró un rancho de gran extensión y en el que veía disperso mucho ganado. Decidido, encaminóse hacia la vivienda. Varios cow-boys que había en los alrededores se le quedaron mirando, sin que él concediese importancia a esta curiosidad que le parecía lógica.


  Ante la vivienda había un hombre de alguna edad y una mujer, que debía de ser su esposa, que le recibieron con una agradable sonrisa de bienvenida.


  El Oeste tendría muchos defectos, pero ha sido, como ninguna otra parte del mundo esclavo de la hospitalidad.


  —Buenos días, muchacho —respondieron los dos viejos al saludo de Tom—. Puedes desmontar y entrar un momento si estás cansado.


  —Gracias, señor. Vengo buscando trabajo, aunque sólo sea para los días de las fiestas. No tengo dinero ni para echar un solo trago de whisky, y aunque confío en ganar alguno de los premios, preferiría tener trabajo que me permita alternar como los demás.


  —Arrastras las palabras como los téjanos. ¿Eres de Texas?


  —Sí. No podemos negarlo, lo sé.


  —Bien. Desmontad; hablaremos mejor ahí dentro, ante dos buenos vasos de whisky. Aquí no tendrás que pagar nada por ello.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable.


  Tom desmontó y acompañó al matrimonio hasta el coquetón comedor de la finca, donde la esposa del propietario les dejó a solas.


  —Creo que voy a aceptar tu ayuda para estos días. Dejándote después en libertad, si así lo deseas. ¿Te parece bien cinco dólares diarios?


  —¿Cinco dólares? ¡Es demasiado! —exclamó Tom.


  —Trato hecho. Me llamo Douglas y mi rancho es conocido en la comarca por el Triple D. Delano Douglas Darmont.


  —Yo me llamo Tom Fritzpatrick.


  —No serás descendiente del peletero que levantó el Fuerte Laramie.


  —No lo sé, señor.


  —Bien, Tom. Supongo que estás acostumbrado a los trabajos del cow-boy.


  —Como el que más, señor.


  —Lo creo. Tu aspecto es fuerte y del tesón de los téjanos tengo buenas pruebas. Te advierto, sin embargo, que no serás bien recibido por los otros. Odian a los téjanos.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Es cosa que sucede con frecuencia en Nuevo Méjico. No se os quiere y no me he detenido a pensar si es o no justo.


  —El hecho de nacer en un lugar u otro de la Unión no debiera influir…


  —Así es, pero influye, sobre todo aquí. Pero no pienses en ello. Preocúpate de hacer los trabajos que te encomiende Pat, mi capataz, a quien conocerás ahora, y no hagas caso de las provocaciones.


  Douglas púsose en pie imitado por Tom y los dos salieron al exterior, observando Tom que los cow-boys estaban reunidos, hablando entre ellos.


  —Pat —llamó Douglas.


  —Diga, patrón —dijo acercándose un joven casi tan corpulento como Tom.


  —Este muchacho se quedará con nosotros como cowboy hasta que pasen las fiestas. Pero no quiero jaleos. Os advierto que es tejano y, por lo tanto, poco amigo de bromas.


  Tom se decía por qué habría de decir lo de tejano y hasta creyó que Douglas con esas frases provocaba de un modo deliberado a sus hombres.


  —Está bien, patrón; pero si no le conoce, ¿cómo sabe que es cow-boy?


  —Yo conozco a los hombres, Pat. Estoy seguro que lo es.


  —Papá, papá. Hola, Pat. Buenos días.


  —Hola, hija mía. Éste es Tom, un nuevo vaquero. Es tejano. Mi hija Kate, la única que no odia a los téjanos del «Triple D» con nosotros. Me refiero a mi esposa y yo. Claro que mi esposa es de San Antonio.


  —Comprendo —dijo Tom, pero en realidad estaba aturdido. No entendía nada de todo aquello.


  —Pat. Diga que preparen el calesín. Voy a la ciudad. Este muchacho guiará, si sabe, el vehículo.


  —Está bien, miss Kate. Pero yo creo que no debería confiar las riendas de «Bud» a un desconocido.


  —¿Sabrás conducir el calesín? —preguntó Douglas.


  Tom afirmó mecánicamente sin comprender aquella sonrisa del capataz.


  —¿De qué parte de Texas es? —preguntó Kate.


  —De la meseta de Edward, en el sudoeste.


  —A mí me encanta Texas. No comprendo por qué odian aquí a los téjanos.


  —Tal vez porque se consideran inferiores a nosotros como cow-boys —dijo Tom, que empezaba a cansarse de su papel ingenuo—. En Texas están los mejores cow-boys de la Unión.


  —No hay duda. Es como todos —protestó Pat—. Fíjese, patrón, que es él quien empieza. Nos está insultando.


  —Yo no insulto a nadie. Busco una causa a unos hechos que no comprendo. ¿Por qué odiáis a los que hemos nacido en Texas?


  —Porque sois todos unos fanfarrones. Ya veremos si eres tan buen conductor de este vehículo como aseguras.


  Tom vió, con sorpresa, que era el propio capataz quién preparaba el vehículo de la hija del dueño y, unido a las miradas que le dirigía, comprendió la verdad. Estaba molesto con él porque iba a acompañar a la joven hasta la ciudad. Debía de estar enamorado de Kate.


  Fijándose bien en la joven comprendía que esto sucediera. Era demasiado bonita para permanecer indiferente a su lado.


  Pensó, mientras terminaba Pat, en si habría tenido suerte Custer.


  —Ya está —dijo al fin Pat.


  —¿Vamos, Tom?


  Éste miró a Pat al oír a Kate y vió el odio reflejado en aquel rostro.


  Tomó Tom las riendas y empezó a conducir, pero a la primera milla «Bud», el caballo, relinchó con violencia, emprendiendo un galope desesperado que hacía saltar al vehículo y gritar a Kate, que se cogió al brazo de Tom para no caer.


  Tom hacía esfuerzos titánicos para dominar al caballo sin conseguir el menor éxito.


  Kate no dejaba de gritar y aferrarse al brazo de Tom.


  —Sujétese bien aquí —dijo Tom.


  Saltó sobre el caballo y, manipulando bajo las cinchas, extrajo un trozo de alambre de espino que era lo que se había clavado en la piel del animal. Lo guardó en el bolsillo y tranquilizó al bruto con palmadas en el cuello.


  Desaparecida la causa de la tortura el caballo fué tranquilizándose y obedeciendo a las riendas.


  —¿Qué le sucedía? —preguntó Kate.


  —¿Estima mucho el capataz a la hija del patrón?


  —¿Por qué me pregunta eso? Es una grosería.


  —Es que ha querido matarla en mi compañía.


  —¡Eh!


  Tom explicó lo sucedido y mostró el trozo de alambre, poniendo al descubierto la herida que tenía el animal, y que protegió Tom con su propio pañuelo del cuello.


  —¡No comprendo esto…!


  —No ha comprendido Pat que el caballo con esta tortura no sólo no dejaría que yo le condujese con habilidad, sino que se desbocaría, poniendo en peligro nuestras vidas, ya que este vehículo podía volcar de un momento a otro. Es un truco muy viejo que suele hacerse con las sillas para hacer desmontar a los jinetes. Se colocan debajo de la silla estas púas afiladas, cubiertas con un trocito de piel. Piel que se va perforando hasta llegar a la carne del animal, que con el peso del jinete enloquece. Imaginé que era algo de esto. Por eso fui al único sitio donde podían colocarlo.


  —¡Qué cobarde! ¡Volvamos! Le voy a dar…


  —No. Su mayor castigo será si vamos a la ciudad y regresamos como si no hubiera sucedido nada. Nos preguntará qué tal el viaje y usted le dirá que he conducido perfectamente con suma obediencia del animal. Después colocaré debajo de su silla este guijarro metálico y nos reiremos de él.


  Kate palmoteo muy alegre en anticipo de un espectáculo que haría saltar de risa a su padre cuando conociera los hechos.


  


  Era ya atardecido cuando regresaron los jóvenes y Pat no hacía más que mirar al caballo y a los dos ocupantes del calesín.


  —Es admirable este muchacho como conductor —dijo Kate—. «Bud» parece que le conociera de siempre.


  —¡Hola, Kate!


  —¡Hola, papá!


  —¿Qué tal el viaje?


  —Muy bien. Estaba diciendo a Pat que si Tom es tan buen vaquero como conductor has hecho una magnífica adquisición.


  —Me alegra.


  —Por esta vez el tejano ha demostrado que no mentía cuando dijo que sabía conducir un calesín.


  Tom, viendo a Pat apoyado en su caballo, le miró, y Kate, con una seña levísima, le dijo que era él en efecto.


  Después la joven se llevó con ella a los cow-boys y Pat para decirles que había visto jinetes que se presentaban todos los años y que resultarían enemigos de cuidado en los concursos.


  Tom supo aprovechar el tiempo y colocar bajo la silla el alambre con púas afiladas envuelto en un trozo de piel que arrancó de la misma silla de Pat.


  Cuando Kate regresó con todos, dijo:


  —Supongo que podremos contar con Tom. Me ha dicho que es un buen jinete.


  —¡Eso dice él! —protestó despectivamente Pat.


  —Mejor que tú, desde luego —respondió sonriendo Tom.


  —Bien, no quiero discusiones. ¿Damos tul paseo, Pat? —dijo Kate.


  —Sí, será mejor. Ahí tiene su caballo.


  Kate, al montar, ayudada por Pat, sonreía a Tom.


  Pat dejóse caer sobre su caballo y éste se movió inquieto, haciéndole vacilar.


  Tom echóse a reír, diciendo:


  —Ese caballo terminará por arrojar a su jinete.


  Kate empezó a caminar y Pat, que era pesado, hizo con su cuerpo que las púas entraran en la piel del caballo, que, relinchando, empezó a correr y hacer cabriolas entre las risas estrepitosas de Tom y de Kate, que desmontó para presenciar mejor aquella lucha entre el animal y el hombre.


  Pat dióse cuenta de que le devolvían su broma y, enfurecido, quiso dominar al caballo, pero éste, en el paroxismo del dolor, le hizo desmontar por las orejas.


  Se levantó furioso Pat y fué a las armas, pero Tom le tenía ya encañonado.


  —He hecho con tu caballo lo que tú hiciste con «Bud». Pudiste matar a miss Kate con tu broma. Así que ahora soporta la venganza de ser desmontado por tu propio caballo.


  —¿Qué es eso? —intervino Douglas.


  —Tom dice verdad, papá.


  La joven explicó lo sucedido.


  —¡Pat! ¡Márchate ahora mismo del rancho! ¡No quiero volver a verte!


  —¡Me las pagarás, maldito tejano! ¡No debéis quedaros ninguno aquí!


  —No nos importa lo que digas. Has querido matar a miss Kate y debías ser colgado —dijo un cow-boy.


  —Lo será si tarda en irse —gritó Douglas.


  Pat cogió su caballo de la brida y marchó del rancho sin dejar de maldecir ni jurar.



  CAPÍTULO VIII


  También había tenido suerte Custer colocándose, aunque por mucho menos, puesto que no le daban más que tres dólares por día y en un rancho en el que se encontraba a gusto.


  Dye supuso, al no ver regresar a ninguno de los dos esa noche, que habían encontrado donde trabajar y se lamentó con Susele, a la que decía que también él podía encontrar trabajo de no encontrarse ella allí.


  Al día siguiente, por la tarde, llegaron Tom y Custer, cada uno con su paga como si se tratase del primer dinero ganado con su esfuerzo.


  —Aún tenemos algunas reservas —protestó Dye.


  —Será mejor no las toques —dijo Tom—. Ah, se me olvidaba deciros que he encontrado una muchacha casi tan bonita como Susele.


  Ella echóse a reír, diciendo:


  —No irás a decimos, Tom, que te has enamorado de ella.


  —Si no pasan pronto estas fiestas, creo que terminaré por hacerlo.


  —Me alegraría que así fuera y que ello te decidiera a abandonar esa venganza y a vivir una vida de felicidad a que tenéis derecho los dos. Dye sufre mucho. El cree que no me doy cuenta de ello, pero…


  —Será mejor para todos que hablemos de otras cosas —interrumpió—. ¿Qué premios importantes hay?


  —El mejor de todos ellos es en el revólver y en las carreras.


  —También son importantes los otros. A más de doscientos dólares —medió Custer—. Tenemos que ganarlos todos. El crío de éstos vendrá con muchas necesidades y hay que atenderle bien. En realidad, será el hijo de los cuatro.


  Susele, llorando, abrazó a Custer, a Tom y a Dye.


  —Tiene razón Custer —dijo—. Será como el hijo de los cuatro… A vosotros dos os querrá tanto como a nosotros.


  —¿Qué nombre le vamos a poner? —preguntó Custer.


  —Pero si aún ignoramos si será mujer o varón —protestó sonriendo Dye.


  —Eso no puede dudarse… ¿Crees que Susele nos va a decepcionar dándonos una mujer? Será un varón tan fuerte como su padre y su tío.


  —Tiene razón Tom, Susele. ¿No irás a traer una niña, verdad?


  —No puedo deciros nada. Bien quisiera complaceros, pero si es una niña…


  No pudo terminar y echóse a reír al ver a aquellos tres rostros compungidos.


  —Me voy. He de reunirme con miss Kate —dijo Tom.


  —Me gustaría conocerla —pidió Susele.


  —Asómate a la puerta de este hotel. Pasaremos por aquí dentro de unos minutos.


  —La veremos los tres —dijo Custer—. En el rancho que estoy no hay una sola mujer que merezca la pena mirarla.


  Tom salió y los otros tres descendieron de la habitación del matrimonio, colocándose ante la puerta del hotel para ver el paso de Tom con miss Kate.


  Llevaban unos minutos esperando, cuando oyó decir Susele:


  —¡Caramba! ¡Si es Susele en persona! ¿Qué haces tú aquí?


  Susele reconoció a míster Dodge e hizo como si no conociera a Dye ni a Custer, pero Dodge, al mirar a éste, añadió:


  —A ti te conozco también, ¿verdad? ¿Eres de Abilene?


  —Es mi esposo —dijo con rapidez Susele, dando con el codo a Dye—. No sabía que estuviera por aquí, míster Dodge.


  El cuerpo de Dye vibró como las cuerdas de una guitarra al rasguear sobre ellas.


  Tenía ante él al enemigo más odiado, al asesino cobarde de su padre, y se alegró de que no estuviera allí con ellos Tom. Éste no habría podido contenerse.


  —Estoy al frente de la Compañía en esta zona. ¿Hace mucho que faltáis de Abilene?


  —Muchos meses, sí.


  —Tú estabas allí cuando mataron al mayor de los Archer, ¿verdad? Me dijeron que fué precisamente en tu casa donde fue encontrado. No temáis… No hay jurisdicción aquí sobre los asuntos de Texas. Celebro que te hayas casado. ¿Cómo te llamas tú?


  —Fred Smith —respondió rápida Susele.


  —No recuerdo ese apellido en Abilene.


  —Trabajaba como cow-boy con míster Banner —replicó Custer.


  —¡Ah! De Banner recuerdo… y de aquel Fetterman cuya esposa no quería firmar… No temas, muchacho, no te molestarán aquí. Aquello ya pasó y los Archer han debido morir todos. Hace mucho que no se sabe nada de los dos hermanos restantes.


  —Jim me dijo que sus hermanos pensaban marchar a Méjico —dijo Susele.


  —Habrán hecho bien. Así estarán más seguros.


  Dye dióse cuenta de que esta noticia había alegrado mucho a Dodge.


  Pero tan pronto desapareció Dodge decía Dye:


  —No sé cómo me he contenido.


  —No debemos hacer nada hasta no ganar esos premios.


  —Si estuviera aquí Tom habríamos tenido que salir inmediatamente.


  —Piensa, además, Dye, en que Susele va a necesitar en breve muchos cuidados.


  —Eso me preocupa mucho. Voy a llevarte lejos de aquí. Estarás mejor en el Lago de las Conchas; el clima es muy sano, como comprobamos cuando Custer estuvo herido. Yo sé que no te da miedo permanecer sola algunos días. Tan pronto como terminen estas fiestas iremos a buscarte.


  —Sería mejor que tú te quedaras con ella, Dye. Tom y yo nos encargaremos de vencer a todos.


  —Los dos sabéis que puedo superaros. Además, no quiero a nadie en esta ciudad que sea conocido de míster Dodge. No me fío de él.


  Dye convenció a Custer para que se llevase a Susele hasta el refugio donde pasaron una larga temporada.


  Ya no necesitaba de ella en Santa Fe. Conocía a míster Dodge y sabía dónde podría encontrarle.


  Custer y Susele pusiéronse en seguida en movimiento, alejándose de Santa Fe.


  Susele besó repetidas veces a su esposo y le encargó que tuviera mucho cuidado.


  Pasó Tom con miss Kate, y Dye, a pesar de su estado de ánimo, reconoció que era muy bonita.


  Tom, al no ver a Susele ni a Custer, supuso que estarían en otro sitio y que no se dieron cuenta, Dye quedó pensativo, tratando de hallar alguna solución al asunto de Dodge que le permitiera esperar a que terminasen las fiestas. Para ello tendría que ocultar a Tom que había encontrado al hombre que entre todos los millones de la Unión más desearon ver.


  Estaba preocupado con sus pensamientos, cuando oyó a dos cow-boys que preguntaban por míster Fred Smith y su esposa.


  Dye prestó atención.


  —Aquí no hay nadie que se llame así —respondió el del hotel sin concederles más importancia.


  —Han debido de engañarle —dijo uno de los cow-boys.


  —Y como nosotros no les, conocemos, perderemos el tiempo, buscándoles.


  Dye pensaba en qué se propondría Dodge al enviar esos emisarios, suponiendo que no tendría nada de particular que llevaran el propósito de detenerlos o eliminarlos. Era el sistema más favorito de míster Dodge.


  Al salir fijóse en que uno de ellos llevaba una estrella de comisario del sheriff y una ola de rabia ascendía hasta su rostro. Seguía tan ruin y traidor.


  Marchó detrás de los dos cow-boys, siguiéndoles siempre a distancia, viéndoles entrar en un saloon. Dye entró también.


  Una vez dentro del local buscó a los dos, a quienes seguía, y vió que en esos momentos se sentaban a una mesa en la que estaba míster Dodge, con el que hablaron. Éste mostraba en los gestos su descontento, discutiendo con los recién llegados.


  Trató de acercarse a ellos sin llamar la atención por ver si podía escuchar algo de lo que hablaban, pero era tal el ruido del salón, que no sería posible a no estar en la misma mesa y para ello habrían de hablar en tono alto.


  Acercóse hasta el mostrador sin perder de vista a Dodge, pidiendo un whisky.


  Vió que uno de los que se acercaban a la mesa de Dodge y después vino al mostrador atendía por el nombre de Peterson y recordó en el acto lo que Tom y Jim le contaron tantas veces.


  Esto indicaba que estaban juntos otra vez estos dos personajes.


  Quizá pensaban montar una cantina también en Santa Fe, unida, como siempre, a la construcción del ferrocarril.


  Si Tom entraba en este saloon y era reconocido dispararían sobre él sin previo aviso.


  También suponía un peligro tomar parte en los festejos y ejercicios.


  Tenía que volver a ver a Tom. Como recordaba el nombre del rancho preguntó por él y decidió que a la mañana siguiente iría hasta allí de visita, buscando trabajo, para hablar con su hermano sin aparentar que se conocían.


  Pensaba en cómo se encontraría Susele y en que si hubiera sabido antes la existencia en Santa Fe de ese Peterson habría pedido a Tom que marchara con Custer y su esposa.


  Necesitaban dinero para atender a la llegada de su primer hijo, pero dinero que no procediese de las cajas de la Compañía. Por eso no podía precipitar las cosas y había que huir de toda posible complicación que obligase a terminar con Dodge antes de tener en el bolsillo el premio de los ejercicios.


  Marchó al hotel por si Tom volvía a la ciudad y quería verle, más temiendo que los emisarios de Dodge insistieran haciendo indagaciones de quién quizá, la joven bonita que habían visto en la puerta decidió no aparecer más por allí.


  Como tenía algunos dólares, sería preferible pasar la noche de saloon en saloon. Así observaría de paso el ambiente que había para los ejercicios que habrían de dar comienzo horas más tarde.


  Decidió elegir el que parecía pertenecer a ese Peterson, que pudo escapar al castigo de Jim y donde era posible que apareciese también el traidor del sheriff de Abilene, que permitió con su pasividad y ayuda la muerte de su padre por aquel míster Dodge, al que tenía que dejar de dar muerte de momento, y eso que cada vez que le viese frente a él la sangre, congestionándole el rostro, amenazaría con la asfixia.


  Las muchachas empleadas allí le asaltaron desde el primer momento, pero Dye no tenía deseos de divertirse y sí de observar. Por eso las espantó con varios exabruptos, que aun no siendo habituales en él le salieron con bastante naturalidad.


  Eligió un extremo estratégico del mostrador como observatorio y pidió un whisky.


  Nada que llamase su atención observó en los primeros momentos, pero el hombre del mostrador le dijo acercándose a él:


  —Será mejor que me digas por quién preguntas y yo te diré si le conozco, si está o suele venir.


  Quedóse perplejo Dye y respondió un poco apresuradamente:


  —No busco a nadie. Trato de pasar el tiempo.


  —Antes estuviste como ahora observando o como si temieras; pero, en fin, allá tú.


  El barman, encogiéndose de hombros, retiróse de su lado para atender a otros clientes, y Dye, temiendo que Dodge o Peterson se fijaran en él con atención descubriendo su parecido con Tom, marchó del mostrador y al mirar de reojo al barman le sorprendió haciendo señales por él a otras personas.


  Buscó con rapidez a quiénes iban dirigidas estas señales y descubrió que era a dos vaqueros, uno de los cuales acompañó al comisario del sheriff al hotel.


  Pensó si Peterson se habría dado cuenta de quién era.


  Dispuesto a pelear si le obligaban a ello, encaminóse hacia la puerta.


  No querían pelear y sí seguirle. Esto le tranquilizó y decidió llevarlos lejos del pueblo detrás de él y tratar de averiguar a qué se debía esta persecución.


  Por eso hizo como que ignoraba que era seguido y, cogiendo el caballo de la brida, marchó hacia las afueras, al campo.


  Sus perseguidores titubearon en seguirle por tal camino, ya que ellos no llevaban caballo. Circunstancia ésta en la que no pensó Dye, rectificando al darse cuenta y volviendo a la ciudad, siempre sin darse por enterado de que le seguían.


  Marchó a otro saloon, en el que al entrar púsose junto a la puerta en espera de que apareciesen los otros dos, que no tardaron mucho en hacerlo.


  —No estaréis muy cansados, ¿verdad? —les dijo Dye cuando los dos trataban de localizarle entre tanta gente.


  Los dos se sorprendieron al hablarles, pero supieron reponerse, diciendo el amigo del comisario:


  —No sé de qué nos hablas.


  —Es mejor que no finjáis más. Os he observado desde que salí del saloon de Peterson. Quería haceros pasear por el campo y dejaros allí tendidos con una bala en el vientre, pero prefiero mataros aquí, donde es fácil justificar la pelea.


  —¡Tú estás loco, muchacho!


  —Suponía que no querríais hablar. ¿Por qué me llamáis cobarde? —gritó Dye con toda su alma y furor—. ¡Aquí no hay más cobardes que vosotros dos! Habéis querido robar mi caballo dos veces porque sabéis que será el que gane en las carreras. ¿Quién os envía? ¡Los cow-boys no pueden permitir que unos cuatreros pongan en, peligro los festejos!


  Inmediatamente les rodearon la mayoría de los cow-boys que había en el saloon, que era lo que Dye se proponía, añadiendo al verse rodeados:


  —¿Conocéis alguno de vosotros a estos dos tipos? ¿Son cow-boys? Presumo que no trabajan en ningún rancho. Más parecen ratas de saloon.


  —Tiene razón ese muchacho —dijo un cow-boy mirando a los dos—. Son jugadores del saloon de Peterson.


  —Ya decía yo que no eran cow-boys, aunque vistan así. ¿Quién os encargó robar mi caballo?


  —Nosotros no queríamos robarte tu caballo.


  —¡Mientes! ¡Sois dos cuatreros! Espero que os defendáis con arreglo a la ley del Oeste, de mis insultos, o seréis colgados como lo que sois.


  —¡Dejadme que les vea yo! —pidió un cow-boy atropellando a los que había delante de él.


  Cuando estuvo ante los dos asustados perseguidores de Dye, exclamó:


  —¡Ah!, si es Mortimer Craig, que escapó a la cuerda milagrosamente en Denver. Le creo capaz de todo. ¡Ha sido cuatrero siempre! A éste, no le conozco, pero será como él. ¡No se perderá nada si les colgamos!


  El acusado como Mortimer Craig púsose lívido de pánico y dijo:


  —¡No nos matéis, muchachos! No es cierto que quisiéramos quitarle su caballo. Fue Peterson quien nos encargó seguirle. Estuvo observando en su saloon y esto no le agradaba a Peterson.


  —¿Quién es ese Peterson? —preguntó Dye ingenuamente en voz alta.


  —Es el cantinero del ferrocarril, que tiene ahora un saloon aquí —respondió el cow-boy que acusó a Mortimer—. ¿Por qué seguíais a este muchacho?


  —¡No lo sé!


  —Es mejor que vayamos todos a comprobar si es cierto lo que dice —propuso Dye.


  Como si en vez de una sugerencia se tratase de una orden, respondieron todos aceptando y empujando a los dos acusados, a quienes varias manos desarmaron en el acto.


  Por la calle se unieron más curiosos a la comitiva y al entrar en casa de Peterson era una verdadera manifestación lo que irrumpió en el local.


  De esta manifestación hízose jefe el cow-boy que conocía a Mortimer y él fue quien dijo:


  —¿Dónde está Peterson?


  El aludido púsose en pie y acudió sonriente.


  —¿Qué deseas, Bill?


  —¿Conoces a estos dos?


  —Suelen jugar alguna vez aquí.


  Un fuerte rumor siguió a estas palabras.


  —¿No son empleados tuyos?


  —No. He dicho que suelen jugar, pero por su cuenta, como todos. Yo no tengo empleados de este tipo.


  —Entonces ¿por qué les has enviado que siguieran a este forastero?


  —¡Yo no envié a nadie!


  El rumor ahora amenazaba tormenta y Mortimer dijo:


  —¡Black nos encargó por orden suya que siguiéramos a este muchacho para ver dónde iba y con quiénes se reunía!


  —¡Estáis locos! ¡Black!


  —Diga, míster Peterson —respondió el barman.


  —¿Te he encargado yo seguir a este muchacho?


  —No sé nada, míster Peterson. A mí, desde luego, no me lo encargó.


  —¡Eres un cobarde, Black! Me llamaste al mostrador…


  —No le hagáis caso. Debe de haber bebido demasiado.


  —No insistimos más. Está bien claro que son dos cuatreros.


  Mortimer trató de hablar, pero muchos puños cayeron sobre su rostro y en pocos minutos fueron arrastrados hacia la calle, a la que, linchados, llegaron casi muertos.


  Dye observó a Peterson, que se limpiaba el sudor con el dorso de la mano, mirando con odio a Black.


  Lentamente avanzó Dye hasta el mostrador. Black temblaba visiblemente y Dye sabía que no era por él, sino por aquella mirada de Peterson.


  —Un whisky —pidió Dye.


  Black puso en el vaso el líquido y lo hizo resbalar por el mostrador con un fuerte impulso, hasta dejarlo ante él.


  Dye, doblando el índice repetidas veces hacia sí, llamaba a Black, que no cesaba de mirar hacia Peterson.


  Se acercó Black diciendo:


  —Supongo que no habrás creído lo que Mortimer te haya dicho.


  —Yo sé que es cierto. ¿Por qué te encargó Peterson que me siguieran?


  Sin responder alejóse Black. Sus temblorosas manos no podían servir whisky sin verter la mayor parte.


  Sintió Dye esa sensación extraña que a veces experimentamos al tener sobre nosotros unos ojos fijos.


  Volvióse y vió a Peterson que avanzaba sonriente hacia él, y al estar a su lado le dijo:


  —Supongo que comprenderás lo absurdo de las palabras de Mortimer. ¿Por qué iba yo a ordenar que te siguieran?


  —Eso me decía yo. No lo creía. Trataban de evitar tomara parte en las carreras robándome el caballo y cuando lo evité por segunda vez les acusé de cuatreros. Ellos dijeron entonces que les habían ordenado seguirme.


  —¿Piensas tomar parte en nuestros concursos?


  —Sí. Necesito dinero y ése es un buen medio de conseguir grandes cifras.


  —Pero no sencillo. Se han dado cita aquí los mejores jinetes y cow-boys de todo el sudoeste.


  —Ese barman derrama más whisky que lo que vende. Está nervioso. Debería sustituirle por otro. Le ha impresionado el linchamiento de esos dos. No creí que tuviera tanta trascendencia mi acusación y ha estado muy cerca que se vieran ustedes envueltos en esa estampida de vaqueros. Ese muchacho se da cuenta del gran peligro pasado.


  —Yo estuve siempre seguro de que no podía ocurrirnos nada. Mi relación con Mortimer era la del dueño de esta casa hacia un cliente.


  Pero como si la Providencia quisiera que no tuviera confirmación esta falsedad, una mujer llorando se encaró con Peterson diciéndole:


  —¡Eres una hiena! Fuiste pistolero en San Luis. Lo sabía Mortimer y pudo complicarte. Ha muerto sin hacerlo y le has matado tú. Te daba el cincuenta por ciento de sus ganancias y yo te…


  Dye quedó asombrado. Alguien disparó por la espalda de la mujer matándola.


  —Estaba loca de dolor. Era la amante de Mortimer. Si no interviene ése tan a tiempo me habría matado. ¡Era su cómplice!


  Miró con desprecio a Peterson y dijo:


  —¡Habéis asesinado a esta mujer por la espalda!


  —He defendido la vida del patrón. Ella empuñaba un revólver y estaba dispuesta a todo.


  El que hablaba lo hacía avanzando lentamente y un poco encorvado sobre sí. Aunque tenía las armas enfundadas, su actitud era la de un pistolero.


  Los que regresaban de colgar a Mortimer y su compañero, yendo a la cabeza de los mismos Bill, se detuvieron al ver aquella escena, enterándose de que habían matado a la amante de Mortimer.


  —He dicho que habéis asesinado a una mujer ¡por la espalda! Ella iba a vengar la muerte de su amante, pero lo que has querido con su muerte es evitar que siguiera acusando a Peterson como pistolero de San Luis. Lo hemos oído todos. Como hemos oído que daba a Peterson el cincuenta por ciento de sus ganancias. Yo…


  —¡Cállate! —gritó Peterson fuera de sí—. ¡No creas que te voy a permitir que me insultes en mí, misma casa!


  Dióse cuenta Dye de que tenía ante él a dos peligrosos gun-man que estaban dispuestos a disparar sus armas.


  —No soy yo quien dice todo eso. Fue esa desgraciada.


  —Mentía a sabiendas por perjudicarme. La muerte de Mortimer la enloqueció.


  —Yo creo que decía verdad.


  —¿Te atreves a insistir?


  —¡Sí! ¡Cuidado los dos con las armas! Yo no soy esa muchacha. Ella tenía razón. Eres un viejo pistolero que te has dedicado a robar a tus amos y has creído ver en mí a un emisario de ellos en misión investigadora. Has asesinado a lo largo del tendido del ferrocarril con frialdad, apoyado por una Compañía sin entrañas y una serie de traidores y cobardes como ese barman que encargó a Mortimer en tu nombre me siguieran. ¿No le veis temblar? Sabe que será colgado como Mortimer si no dice la verdad.


  —¡Cállate! —rugió Peterson—. ¡No tendré mucha paciencia!


  —Yo espero tu movimiento y esta vez no llegarás a tus armas. Black, ¿es cierto que te encargó Peterson que me siguieran? Piensa que ya han colgado a dos hombres por no decir la verdad. No ternas, no podrá hacerte daño; le mataré si lo intenta.


  —¡Habla, Black! —pidió Bill.


  —Sí, me encargó…


  —¡Cobarde, traidor!


  Pero Peterson, a pesar de decir esto, no fué a sus armas. Ni el otro pistolero tampoco.


  —Continúa, Black —pidió Dye.


  —Yo dije a Mortimer que te siguieran; así me lo ordenó míster Peterson.


  —¡Otro cobarde que miente por miedo! —dijo Peterson—. Yo soy conocido por míster Dodge. Podéis preguntarle…


  —¡Quieto, Bill! De estos dos me encargo yo. Les colgaréis, os lo prometo, pero, después de muertos.


  Un grito de admiración siguió a aquellos dos velocísimos disparos de Dye.


  Peterson y el otro, seguros del peligro que Se cernía sobre ellos, trataron de matar a Dye y escapar con la ayuda de sus armas.


  La rapidez con que Dye terminó con los dos hizo abrir los ojos de asombro a muchos.


  —No lo comprendo. Peterson era muy rápido —decía Black.


  —A todo hay quien gane —comentó Bill— pero creo que sería muy difícil ganar a este muchacho.


  Y al decir esto golpeó en el hombro de Dye.


  Éste pensaba en que posiblemente si mató a Peterson lo hizo por el temor de que reconociese a su hermano Tom y peligrara la vida de éste.


  CAPÍTULO IX


  -Tom, debes tener cuidado con Pat. No es de los que perdonan.


  —No teína, patrón. Procuraré estar alerta cuando le vea frente a mí.


  —Es posible que te rete públicamente en las fiestas. Es uno de los hombres más rápidos con las armas de Nuevo Méjico —dijo Kate—. ¿Vas a tomar parte en los concursos con nuestro equipo?


  —Necesito el dinero de los premios para mí.


  —Por eso no lo hagas. Yo sólo quiero la fama de mi equipo. Puedes intervenir en mi nombre. El importe de los premios lo repartiré entre quienes lo ganen.


  —Lo siento, patrón. He dicho que necesito todo ese dinero para mí.


  —Entonces no podrás ganar. Aquí hay mejores cow-boys que tú.


  Dióse cuenta Tom de que el patrón estaba disgustado, pero como tenía el firme propósito de tomar parte de un modo aislado en los ejercicios, no concedió mucha importancia a este disgusto.


  —Papá, no debes insistir. Aunque hace tan poco que conozco a Tom, estoy segura que de no tener razones poderosas para obrar así no lo haría.


  —Así es, miss Kate. Me gustaría poder complacer a su papá.


  —Además, si él lo que necesita es el dinero, ¿por qué no le ofreces el total de los premios?


  —Está bien, así lo haré.


  —Entonces tomaré, parte con el «Triple D».


  Para celebrar esta decisión Douglas invitó a sus hombres a ir a Santa Fe juntos.


  El grupo de jinetes se cruzó con Dye, que iba hacia el rancho para tener oportunidad de hablar con su hermano.


  Tom iba a detenerse al ver a Dye, pero éste le hizo una seña rápida para que continuase como si no se conocieran. Así lo hizo Tom, pero esta actitud de Dye le preocupó tanto que Kate le decía después:


  —¿Qué te sucede, Tom? Pareces preocupado.


  —Es que no me encuentro muy bien.


  —¿Quieres que volvamos al rancho?


  —¡Oh, no! Pronto pasará.


  Fue serenándose poco a poco y buscando entre los ocupantes de los saloons visitados a su hermano, al que al fin vió, y con mucho disimulo acercóse a él.


  Dye informó a su modo de las causas que tuvo para alejar a Custer y a Susele. Lo basó en la presencia de Peterson y le dijo que lo había matado por fin.


  —No tomes parte en los concursos, Tom. No quisiera tener que derrotarte.


  —No lo conseguirás, Dye. Necesito ser yo quien gane. Ella fía en mí. Lo haré en nombre del «Triple D».


  Dye quedó pensativo. Tom marchó después de decir esto.


  Querría mucho a Tom y no quería disgustarle. Debió decirle la verdad: que estaba Dodge y que era posible que le conociera. Tenía que volver a hablar con él.


  Pero Tom, para no tener que discutir con Dye, al que amaba más en el mundo, no se separó de Kate.


  Dye comprendió cuál era el propósito de Tom y, como las fiestas empezaban esa misma tarde, debía advertir a Tom de lo que sucedía.


  Por eso se acercó al grupo en que estaba Tom y, dirigiéndose a Douglas, dijo:


  —Perdone, amigo, ¿es usted de aquí?


  —Sí, ¿qué deseas?


  —Estoy buscando a míster Dodge, de la Compañía ferroviaria. ¿Le ha visto por aquí? Marchó del saloon de Peterson sin que pudiera hablar con él.


  —No. No lo he visto por aquí.


  Tom tembló violentamente. Acababa de comprender cuál era la razón por la que no quería su hermano que tomara parte en los concursos. Dye no era conocido de Dodge y él sí.


  —Muchas gracias.


  Dye marchó. Tom se encontraba en una situación muy difícil. Había prometido tomar parte con el equipo del «Doble D» y, sin embargo, reconocía, por el aviso indirecto de Dye, que esto era un inmenso peligro. Empezaba a estar interesado por la joven y esto era lo que más le empujaba a intervenir, pero no podía poner en peligro a su hermano, sobre todo en irnos momentos en que éste necesitaba reunirse con su esposa y posiblemente con un hijo ya.


  Dye marchó hacia el mostrador, un poco preocupado por el temor de cómo reaccionaría Tom al saber que estaba allí el asesino de su padre.


  Salió de su ensimismamiento al oír decir a su lado:


  —Es aquel alto que va con miss Kate. ¡Maldito tejano! Voy a provocarle ante todos vosotros.


  —No temas, Pat, no le dejaremos llegar a las armas.


  —Eso no. Será mejor que le distraigáis.


  Dye escuchó un poco a la ligera sin conceder importancia a lo que oía, pero de pronto dióse cuenta de que era de Tom de quien hablaban.


  —Ya iba Pat al encuentro de Tom y Dye marchó detrás de ellos atropellando a los que le estorbaban.


  No quería perder de vista a los compañeros del llamado Pat.


  No era mucho lo que comprendía, pero recordó lo que su hermano le hablara del capataz expulsado y supuso que era ese cow-boy.


  —Hola, míster Douglas. Hola, miss Kate —saludó Pat.


  —Hola, Pat. Quédate a beber con nosotros —dijo Douglas.


  —No puedo aceptar, míster Douglas, ya sabe que no estimo mucho a los téjanos.


  —Oiga, amigo, ¿hablaba de mejicanos o de téjanos? —preguntó uno de los que habían acompañado a Pat.


  —De téjanos. Me refería a este muchacho, que es de Texas y fanfarrón como todos ellos.


  —Yo también soy poco amigo de ellos. Recuerdo que una vez en El Paso…


  —Pat, este truco es tan viejo como el del alambre bajo la silla. Será mejor para ti que no sigas provocándome —dijo Tom.


  Dye sonreía satisfecho al ver que su hermano se había dado cuenta en seguida de lo que el tal Pat se proponía.


  —Pat, no debes venir a provocar a este muchacho —dijo Kate.


  —Ya veo que empieza a estar enamorada de él. Pedirá a su padre que le hagan capataz.


  —No nos molestes, Pat. Acabo de convencerme de que eres una mala persona.


  —No me preocupa lo que piense de mí, míster Douglas. Ya veo que se ha dejado dominar por ese tejano y eso que usted aseguraba odiarles más que nadie. Cuando llegó al rancho nos dijo que era un tejano para que pudiéramos reírnos de él.
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  Tom, a medida que escuchaba a Pat, recordaba lo que sucedió en el «Triple D» a su llegada y se confesaba que era cierto lo que Pat decía respecto al padre de Kate, viendo en estas palabras el pretexto para dar satisfacción a Dye respecto a los ejercicios.


  —Creo que en parte tiene razón Pat. Míster Douglas se mostró muy extraño cuando supo que yo era tejano, pero quisiste reírte de mí y lo que tú dices broma pudo costar la vida de esta joven. Será mejor, si deseas pelear, que lo digas francamente. Aquí mismo podemos hacerlo. No es preciso recurrir a las armas. Sería un asesinato por mi parte, dada mi enorme superioridad.


  El tono de seguridad de Tom al hablar captó la atención de todos, erigiéndose desde ese momento en favorito.


  —Si yo deseo pelear lo haré cuando lo estime conveniente, no cuando tú lo desees.


  —Está bien. Entonces si en realidad no quieres pelear, déjanos en paz.


  —¡Eh, tú, tejano presumido, no creas…!


  —Ya has oído lo que le he dicho a Pat… Como vienes con él, aplícate las mismas frases.


  —¡Vámonos, Tom! —apremió Kate.


  —No puedo dar la espalda a estos «caballeros». Les creo capaces de todo.


  —No temas, muchacho. Puedes marchar. Yo cuidaré de que ninguno de los tres te moleste.


  Tom reconoció la voz de Dye y sonrió.


  —¿Cómo tres? ¡No comprendo! —dijo Tom.


  —Son tres, sí. Les, he oído en el mostrador hablar de distraer a un tejano mientras éste disparaba contra él.


  Pat, muy pálido, miró a Dye diciendo:


  —¡Eso es falso! ¡Eres un embustero!


  —¡Gracias por el aviso, muchacho! No les hagas caso. ¡Son unos cobardes!


  Dye avanzó sonriendo hacia Pat y le dijo:


  —Todos son testigos de que me has provocado deliberadamente. ¡Estás, pues, a mi disposición!


  —¿No oís? ¡Es tejano también!


  —¿Tienes que decir algo contra los téjanos? —Medió otro cow-boy.


  —No te metas en esto, muchacho, gracias. Nos bastamos nosotros para defender Texas.


  Y al decir esto Tom acercóse a Pat, añadiendo:


  —¡Vais a pelear los tres ahora mismo conmigo!


  —¡Eso no! Yo he sido ofendido y reclamo éste para mí. El elegirá la forma de pelear y con qué clase de armas: puños, «Colt» o cuchillo. Le voy a demostrar que está equivocado con los téjanos.


  —Es conmigo con quien desea pelear, ¿verdad, Pat?


  Pat vió que estaba rodeado de rostros ansiosos y comprendió que no podía recibir ayuda de sus amigos.


  —No le hagas caso, Tom, ha sido siempre un cobarde.


  Las palabras de Kate enloquecieron a Pat, pero el miedo era superior que su ira y dijo:


  —Ahora sois varios téjanos contra mí. Nos veremos en los ejercicios si os atrevéis a intervenir.


  —No debes insistir, muchacho —dijo Dye—. Está muy asustado y terminará por echar a correr temblando.


  —Pat, no resistas más. Estamos aquí nosotros.


  —¡Al fin! ¡Ahí tienes a otros dos! —comentó Dye.


  —Yo no os he hecho nada a vosotros, ¿verdad? —dijo Tom a los otros dos.


  Sabía que teniendo allí a Dye podía descuidar a Pat para atender a los otros.


  —¡Si fuese yo Pat ya te habría matado!


  Al decir esto lanzó el cow-boy una andanada de tabaco de mascar.


  —Entonces te diré a ti que eres más cobarde que él.


  Pat creyó que podría actuar con impunidad por estar Tom distraído, pero se olvidó de Dye, que fue quien disparó dos veces, haciendo caer los «Colt» de las manos sangrantes, que quedaron colgando a los costados.


  —¡Eres un traidor! Si yo no hubiese escuchado vuestros proyectos habríais asesinado a este muchacho.


  —¿Listos vosotros? —gritó Tom—. ¡Os voy a matar, así que defended vuestras vidas!


  Los dos a quienes Tom se dirigía debieron de comprender que no bromeaba y en un esfuerzo titánico quisieron ser muy rápidos.


  Tom disparó dos veces y dos cadáveres quedaron allí.


  —No debiste herir a éste. Quería matarle también por cobarde.


  Fué Dye quien contuvo a los espectadores que quisieron linchar a Pat por traidor.


  Éste pedía perdón de un modo lastimero, pero de no ser por las armas de Dye, que contuvo a los primeros, le habrían colgado.

  


  Cuando Tom iba después por la calle con los del «Triple D», dijo a Kate:


  —Creo que Pat ha dicho algunas verdades respecto a tu padre. Por eso te ruego no te ofendas porque no tome parte con vuestro equipo. Para satisfacción tuya no intervendré ni solo. Si no puedo cumplir mi promesa, no quiero que podáis imaginar que lo hago por insistir en mi primitivo propósito.


  —¿Pero y la importancia de los premios?


  —Otra vez será.


  —No debes tomar en cuenta la que mi padre haga o diga. Es cierto que ha pensado siempre muy mal de los téjanos. Ahora, sin embargo, creo que no piensa igual.


  —No me convencerás y sufriré por no complacerte. Te ruego no insistas.


  Kate, incomodada, estuvo mucho tiempo sin hablar.


  Tiempo que empleó Tom para pensar en la venganza por la muerte de su padre. Deseaba encontrar a Dodge. Lo había ansiado muchos meses.


  Kate dijo a los otros cow-boys que Tom no intervendría con ellos en los ejercicios y éstos lo sintieron mucho porque consideraban a Tom una ayuda muy valiosa. Sobre todo, en el ejercicio de revólver estaban convencidos que no sería muy fácil derrotarle.


  El padre de Kate guardó silencio a pesar de que esta actitud le contrariaba mucho. Tal vez este silencio fuese motivado por la convicción de que estaba en lo cierto. Pero con esto su odio hacia los téjanos se incrementó y hubiera despedido en ese momento a Tom a no ser por su hija.

  


  En los ejercicios empezó a cosechar triunfos Dye, presenciado por Tom, que celebraba estos éxitos. A su lado, Kate admiraba también la habilidad y destreza de Dye.


  —Creo que has hecho bien en no intervenir. Ese muchacho te habría derrotado.


  —Estoy seguro de ello. Es muy superior a mí en todo.


  —Creí que te disgustaría.


  —No hay razón para ello.


  Por la noche, Kate bailaba con Tom, al que seguía inclinada, a pesar de la actitud hostil de su padre, que llegó a prohibirla ir con él el último día de los ejercicios.


  Iba a celebrarse la participación de los mejores gun-men en los ejercicios de revólver y Tom, que conocía bien a Dye, se mostró seguro de su éxito.


  —Yo no lo aseguraría tanto —gruñó Douglas—. He visto por aquí hombres veloces y seguros.


  —No llegarán a lo de ese muchacho.


  —Te juego los veinte dólares que te adeudo.


  —Aceptado.


  —Pero, papá. Parece que deseas pagar más a Tom.


  —Estoy seguro de que será derrotado.


  —Eso es lo que desearía, patrón, pero no lo será. Como ese tejano no ha pasado nada por aquí.


  —Ahora lo veremos.


  Tom siguió con la vista sonriendo a Douglas, pero al ver que éste se detenía para hablar con unos cow-boys, su cuerpo se envaró y aproximóse huraño hasta ellos diciendo:


  —Si intentáis alguna traición contra ese muchacho…


  —No te preocupes, no será necesario. Parece que ha sido conocido por un cow-boy de Abilene. Se trata de un pistolero reclamado y por quien la Compañía ofrece una fortuna… En estos momentos hay aquí más cazadores que cow-boys. Todos quieren cobrar esa prima. Míster Dodge está dispuesto a pagar aquí mismo los cincuenta grandes que dará a quien consiga matar a ese muchacho.


  —¿Y por qué no le han matado ya?


  —Porque el gobernador ha prohibido que sea muerto aquí durante las fiestas. Parece que es amigo del gobernador de Texas ese muchacho.


  —¿Dónde está ese míster Dodge? Yo también estoy interesado en esa prima.


  —Lo comprendo, es mucho dinero, pero piensa que es un tejano como tú.


  —¿Dónde está ese míster, Dodge?


  —En el palco del gobernador. No pagará. Se lo ha prohibido el gobernador. Los delitos de Texas prescriben al entrar aquí. ¡Una tontería!


  Tom no quiso escuchar más. Pensó en Susele y en su hijito. Dye estaba en peligro y seguiría estándolo mientras Dodge prometiera pagar por su muerte una suma tan importante.


  Después de muchos titubeos y vueltas, consiguió acercarse al palco del gobernador, que presenciaba los ejercicios, y allí vió el odiado rostro de Dodge.


  Era el hombre que asesinó a traición a su padre. Las manos acariciaban las culatas de las armas.


  En ese momento se hizo un silencio embarazoso.


  Miró al centro de la empalizada. Allí estaba Dye, sereno, dispuesto a demostrar de lo que era capaz.


  No pudo ver la intervención de su hermano. Su pensamiento no estaba allí.


  La ovación ensordecedora y el entusiasmo de los cow-boys, que corrieron a levantarle sobre sus hombros, le decía cuál era el veredicto de la pradera.


  —¡Quietos! —gritó enfurecido Dodge, al que llamó la atención él gobernador, reprimiéndose el cruel personaje.


  Dye fijóse en la actitud de Dodge y en sus miradas furiosas hacia él, sin comprender cuál sería la causa.


  —Señor gobernador —dijo al fin con voz potente Dodge—. En nombre de la Compañía a quien represento, exijo que ese pistolero sea detenido y conducido a Abilene, para que sea juzgado por sus robos a la Compañía y por las muertes realizadas.


  Dye, de un salto preeligiese, se colocó, debajo del palco del gobernador.


  Tom había subido hasta el mismo palco y estaba detrás de Dodge. Los demás ocupantes, preocupados de Dye, no se dieron cuenta de él.


  —Debe decir al gobernador, Dodge, cómo asesinó a un honrado ranchero cuando lo tenían detrás de unas rejas prisionero por el terrible delito de no querer dejarse robar por esa Compañía a quien representa. Ese honrado ranchero era mi padre, excelencia… Después, los agentes de esta odiada y odiosa Compañía, mataron a mi hermano Jim, tuberculoso, abusando de su debilidad. No me importa morir, porque voy a vengar a esos dos seres queridos.


  Dodge retrocedió violentamente para quitarse de la vista de Dye.


  —¡No podrás escapar, asesino! —dijo Tom detrás de él, con los «Colt» empuñados.


  Al verle, Dodge quedó casi sin habla.


  —¡Es… el… otro… her… ma… no!


  —Perdone, excelencia. Había jurado matarle como él hizo con mi padre, a sangre fría y a esta distancia.


  Tom disparó hasta seis veces sobre el cuerpo de Dodge.


  Y, cosa extraña de reacción multitudinaria, nadie se opuso a la fuga de los dos hermanos.


  —Un momento, muchachos —dijo el que presidía el Jurado, saliéndoles al paso—. Toma. Es lo que has ganado noblemente.


  Sonriendo, guardó Dye el dinero.


  Tom saludó con la mano a Kate, y ésta decía a su padre:


  —Son hermanos. Fue la Compañía quien les hizo lo que dicen que son. Para muchos son unos justicieros, y no se quedaron jamás con un centavo de lo que quitan a la Compañía. Reparan con ello las injusticias. ¡Si me hubiera confesado quién era!…


  —Han debido matarles a los dos.


  —Papá, no eres justo. En el fondo, la Unión entera les admira y reza por ellos.


  CAPÍTULO X


  Susele enfermó gravemente y su hijo se sostenía con dificultad a causa de los disgustos y privaciones.


  Dye decidió llevarla a la cueva en que se consideraba más seguro. A la que estaba cerca de Abilene, su pueblo.


  Como no mejorasen ni la madre ni el hijo, Custer fue encargado de ir a buscar un médico, que llegó varias horas más tarde.


  Se trataba de un hombre joven aún, que había llegado a Abilene después de inaugurar, al fin, el ramal entre Abilene y Merkal.


  Hacía dos años que marcharon de allí y cerca de uno de la muerte de Dodge, que sirvió a la Compañía para elevar a cien mil dólares el precio por la muerte de los Archer y ciento cincuenta mil si conseguían entregarlos vivos.


  Reconoció cuidadosamente el médico a los enfermos y tranquilizó a Dye, afirmando que no sería nada grave si hacían cuanto él indicase.


  Volvió otras dos veces y Dye observaba que, en efecto, con las cosas recetadas mejoraban su esposa e hijo.


  Dye hablaba con el doctor:


  —No he querido ocultarle nuestro nombre, doctor. Prefiero que lo sepa, porque en el fondo puede creerme que no hemos sido responsables de cuánto ha sucedido.


  —Lo sé. No tiene que preocuparse. Creo que son ustedes más estimados que temidos. Para muchos de la Unión son unos héroes, no unos bandidos.


  —Todo esto me preocupa por mi hijo. No sé si podré mirarle a los ojos cuando empiece a hablar y me pregunte lo que tanto temo. Además, no quisiera tenerle siempre escondido en las montañas como una fiera. Doctor, quisiera enviar a mi esposa y mi hijo, cuando estén mejor, con Gregory, el hijo del gobernador, a Austin. El se encargará de ellos.


  —De momento no deben moverse de aquí. Yo seguiré viniendo.


  —Gracias, doctor.

  


  Dye era otro hombre. No salía de la cueva, donde pasaba las horas jugando con su hijo y charlando con Susele del porvenir.


  —Os voy a mandar con Gregory. El se encargará de llevaros a Méjico. Allí nos reuniremos y viviremos en paz.


  —¿Qué piensa Tom?


  —Tom hará lo que yo le diga. Nuestra venganza está casi terminada. Sólo faltan los agentes que mataron a Jim. He tenido que contener a Tom por vosotros. No podemos aparecer por el pueblo hasta que no hayáis marchado de aquí.


  —Abandona esa venganza, Dye. Hazlo por nuestro hijito.


  Por fin, Dye prometió a Susele que convencería a Tom.


  Tom, que amaba al hijo de Dye como si fuera suyo, se sometió sin mucha lucha a abandonar la venganza, marchándose a Méjico tan pronto como Susele, algo, mejorada, fuese encomendada a Gregory, en quien Dye fiaba ciegamente.


  Las horas para Dye no suponían nada. Estaba siempre con su esposa y con su hijo.


  Por fin, la mejoría esperada se presentó y Dye escribió a su amigo Gregory una carta que decía:


  
    «Querido Gregory: No sé por qué razón he de elegirte a ti para que ayudes a un proscrito como yo, pero confío en que no habrás olvidado los años de estudiantes alegres cuando almas vírgenes de toda malicia forjábamos un futuro tan distinto al que la suerte me ha deparado a mí.


    »Leí tu discurso en la Cámara y él es el que me anima a confiarte a mi esposa y a mi hijo. No quisiera que éste sepa nunca que su padre es un bandido. Deseo que recuerde a su padre como lo que hubiera querido ser, como lo que habría sido de no ensañarse la fatalidad en mí.


    »No conoces de mi vida nada más que lo que dicen mis enemigos, pero ¡te juro, amigo mío!, que no he descendido aún hasta envilecer mi alma. Si robamos a la Compañía no fué para nosotros. Todo el dinero lo repartíamos entre quienes sabíamos que habían sido engañados por esos mercaderes de la mentira, que han llevado la desgracia a tantos hogares en nombre del progreso. ¡Si supieras cuántas calamidades han pasado mi mujer y mi hijo, por falta de medios!…


    »Ahora he decidido cambiar de vida. Marchar a Méjico y procurar regenerarme. Cuando esté seguro de ello te pediré esos seres que hoy te confío.


    »Conoces a Susele; anímala, está muy decaída. Dile, que sólo por ella y por mi hijo volveré a ser el Dye que tú conociste.


    »Perdona las muchas molestias que te va a originar esta súplica que te hace tu desgraciado amigo:


    »Dye Archer».

  


  Después de escrita esta carta, limpióse los ojos llenos de rebeldes lágrimas y se la entregó a Susele, que la guardó en el pecho.


  Iba a encargarse de llevar a Austin a los dos seres tan queridos de Dye el propio doctor.


  Pero era tan seductora la cifra ofrecida por los Archer, que ésta, o la maldad interior del doctor, le llevaron a denunciar a la Compañía la existencia de los Archer en las proximidades de Abilene.


  —Pero se deben ir a por ellos hasta que yo haya marchado con su esposa y con su hijo —decía al nuevo administrador de la Compañía en Abilene.


  El administrador no tuvo inconveniente en esperar, prometiendo al doctor que, una vez detenidos los dos hermanos, cobraría la cantidad fijada como premio a la traición.


  Sin embargo, era tanto el odio que sentían por los Archer, que convenció al doctor para que la esposa y el hijo de Dye fuesen sacrificados, asegurando que, si Gregory llegaba a hacerse cargo de esos dos seres, conseguiría incluso el indulto para los bandidos, solicitándolo de Washington.


  El doctor sentía reparos de conciencia, pero la cifra tenía tanta importancia que llegó a admitir lo que un ser normal habría rechazado.


  Su actitud, a pesar de todo, fué tan extraña, que Custer, cuando Susele marchaba en compañía del doctor, dijo a los hermanos Archer:


  —Ni me agrada la actitud del doctor. Voy a ir dándoles escolta. Creo que nos hemos fiado demasiado de un hombre a quien no conocemos.


  El sentido de desconfianza que se despertó en Dye en los muchos meses que llevaban huidos, reaccionó en el acto, respondiendo:


  —Tiene razón Custer. Vayamos detrás de ellos.


  Aun se les veía hacer señas de despedida con las manos.


  Montaron los tres a caballo y galoparon hasta ponerse otra vez al lado de ellos. El doctor, al verles, venir había detenido su caballería y la que Susele montaba llevando a su hijo en brazos.


  —Será mejor que se decidan a despedirse de una vez, de lo contrario no podrán hacerlo.


  —Vamos a ir con vosotros… Tengo miedo por Susele y mi hijo.


  —¡Eso no es posible! —gritó, furioso, el doctor.


  Custer le miró con más atención que los hermanos y preguntó:


  —¿Por qué?


  —Porque si nos ven juntos, sufriré las consecuencias.


  No había terminado de descender de la montaña, y el relincho de un caballo hizo que Tom se detuviera, diciendo:


  —¡Cuidado! ¡Hay alguien cerca!


  —¡Id por allí! —ordenó Dye.


  El cambio de dirección no agradaba al doctor.


  Custer se desvió del grupo, a pie, y observó con mucho cuidado desde el saliente de un pequeño farallón. Cuando regresó junto a los demás, miró sombríamente al doctor, diciendo:


  —¡Nos ha traicionado, doctor! Iba a entregar a esa mujer y a ese niño para que los mataran.


  El doctor, asustado, picó espuelas al caballo, tratando de huir.


  Pero Custer, que con este acto vió confirmada su sospecha, galopó detrás del enloquecido médico, haciéndole caer del caballo, y colocándole un «Colt» en la espalda, le obligó a regresar.


  —¡No me matéis! Es cierto que me cegó la prima. Yo no quería que les sucediese nada a la mujer y al niño. Fué el administrador de la Compañía de Abilene quien me obligó a ello. Condicionó el premio a la muerte de estos dos…


  Custer, ciego de ira, no pudo contenerse y, con la culata del revólver, golpeó sobre la cabeza de aquel cobarde, con tanta fuerza, que pronto comprobaron que había muerto.


  —¡Estamos acorralados! ¡No tenemos salida por aquí! —dijo Custer.


  —Volvamos a la gruta y salgamos por la parte alta de la montaña, descendiendo por el otro lado. Ellos nos esperan por aquí. Creerán que el doctor se ha entretenido.


  —¡Cobarde! —dijo Susele al mirar el cadáver del doctor y abrazando instintivamente a su hijo.


  Regresaron a la cueva como propuso Dye y ascendieron hasta lo más alto de la montaña, siempre ocultos por la vegetación y las rocas para no ser descubiertos desde el llano, donde se veía un grupo muy numeroso de jinetes.


  En la llanura, Keystone hablaba con Edgeston:


  —Ese medicucho está tardando demasiado.


  —Pensad que no es culpa suya. Estarán despidiéndose de los otros…


  —¿Quedó en venir por aquí? —preguntó Pike.


  —Sí. Es lo que hemos convenido.


  —Lo que no comprendo, Edgeston, es que trate de entregar todo el dinero que la Compañía ofrece por la captura de los Archer a un solo hombre.


  —No temáis. ¡Es tan fácil confundirse en los disparos!…


  —¡Comprendo! —exclamó Keystone.


  —Nos repartiremos la prima.


  —¿Y no hará lo mismo con nosotros? —preguntó Pike en un tono poco tranquilizador, colocándose ante Edgeston.


  —No seas loco, muchacho. Vosotros sois los agentes de la Compañía y ya visteis cómo gestionó lo de la muerte de Jim.


  —Sí, pero a pesar de los meses transcurridos, aun, no hemos percibido un solo dólar.


  —La Compañía prometió hacerlo, ya lo sabéis.


  —Es mejor dinero que promesas —repuso Edison.


  —Con la muerte del resto de la banda, la Compañía no podrá negarse —dijo Keystone—. Yo me encargo de ello. En cuanto a éste, será mejor vigilarle con atención. No le dejaremos separarse de nosotros. No me fío de él.

  


  Los Archer consiguieron alejarse de la montaña sin ser vistos y horas más tarde esperaba Susele dentro de la diligencia, con su hijo en brazos, la salida del vehículo.


  Cuando al fin se puso en marcha, Dye respiró tranquilo.


  —Ahora me voy a encargar de ese administrador que quería matar a mi hijo sin preocuparle su poca edad y su inocencia en mis crímenes.


  —¡Ya era hora de que oyese hablar con sentido común! —exclamó Custer—. Deseo hablar con esos agentes que golpearon a Jim hasta matarle y aún después de muerto.


  —¡Calla, Custer! ¡No me lo recuerdes! —gritó Tom.


  Edgeston y sus acompañantes, como las horas pasaban sin que apareciese el doctor como había prometido, empezaron a perder la paciencia.


  —Hay que ir a buscarles, hasta esa cueva. No podemos dejar que se escapen —gritaba Keystone.


  —No se escaparán. Tal vez haya recaído Susele y no les deje ponerse en camino su esposo.


  —Sea lo que sea, hemos de ir hasta esa cueva. Somos muchos hombres para temer de tres locos.


  —Tú lo has dicho, Keystone, son tres locos. Dentro de la cueva se defenderán y no será muy sencillo acercarse a ellos.


  Después de mucho discutir, al fin decidieron iniciar el avance con muchas precauciones hasta la cueva.


  Avance que ocupó toda la noche, porque, temerosos de aquel silencio, no se atrevían a seguir internándose por temor a caer en alguna trampa.


  Las horas de inmensa angustia empujaron las sombras de la noche, y con la llegada del nuevo día, Keystone, que se había erigido en jefe del grupo, ordenó que siguiera el avance envolvente.


  —¡Archer! Es inútil. Estáis acorralados. Será mejor que os entreguéis si queréis salvar a Susele y su hijo —gritó Keystone frente a la cueva.


  Minutos después volvió a decir:


  —Sabemos que estáis ahí dentro. Salid los tres hombres con las manos en alto y no sucederá nada a la mujer y al niño.


  El silencio que seguía a estas palabras, amenazaba con enloquecer a Keystone, que ordenó se hiciera fuego contra la cueva.


  Por fin, Edison avanzó decidido diciendo:


  —No es posible que haya nadie aquí dentro.


  Cuando comprobaron que, en efecto no había nadie en la cueva, maldijeron todos.


  —Ese doctor nos ha engañado. Es capaz de haberles sorprendido y les, llevará amarrados hasta Abilene. Se enterará todo el mundo que fué él quien lo hizo —decía Edgeston.


  —No debió fiarse de él.


  —Busquemos las huellas —dijo Edison.


  Minutos después apareció el cadáver del doctor.


  —Se nos han escapado —rugió Edgeston—. Ya no volverán a estar por aquí.


  —Esos muchachos son demasiado inteligentes para nosotros —decía Keystone—. Sólo pudimos matar a un enfermo. —Y se echó a reír de un modo escandaloso.


  CAPÍTULO XI


  -¡Hola, Susele! Creí que habías desaparecido de esta región.


  Susele miraba al viajero que entraba en la diligencia en Brownwood con un gran pánico.


  —¡Ah! ¿Tienes un hijo? Es cierto que oí que te casaste con Dye Archer. ¿Aún no le han colgado? Cualquier día lo harán. Esa Compañía es demasiado poderosa.


  Susele apretaba a su hijo contra su pecho.


  Los otros viajeros miraron sorprendidos a Susele. Uno de ellos la tranquilizó:


  —No temas, muchacha. Tu esposo no es de los seres a quienes odia el pueblo.


  Sin embargo, uno de los conductores de la diligencia, que oyó esta conversación por estar junto a la ventanilla arreglando la cubierta de lona con que envolvían los equipajes, marchó apresuradamente a la oficina del sheriff y éste, cuando supo la noticia, deseoso de fama, acompañó al conductor y obligó a descender a Susele, a la que encerró en la prisión, comunicándolo a la Compañía del ferrocarril.


  Susele no hacía más que llorar.


  La Compañía envió sus hombres a Brownwood, entre ellos dos abogados, para convencer al sheriff de que la joven fuera trasladada a Austin.


  El sheriff trató de resistirse, pero la influencia de la poderosa Empresa dejóse sentir y Susele, una semana más tarde, era trasladada a Austin.


  La Compañía, por boca de su representante en Texas, díjole al sheriff de Austin:


  —Esta mujer y este niño nos servirán de cebo para atrapar a esos bandidos. Es conveniente que los periódicos publiquen grandes titulares de esta detención, y deben decir que pensamos colgar a los dos después del juicio que se celebrará dentro de dos semanas. Caerán en la trampa y vendrán con ánimo de salvarles. Este hecho hará de usted el hombre más popular y famoso de la Unión, sheriff.


  El sheriff, hombre sencillo, dejó que la vanidad le dominase, y los periódicos dieron la noticia como propuso la Compañía.


  Gregory, el amigo de Dye e hijo del gobernador, acudió presuroso a la oficina del sheriff, e invocando su condición de representante, fué autorizado para visitar a Susele, que, al verle entrar, se abrazó a él llorando. Le entregó la carta que conservaba dirigida a él y explicó lo sucedido con el doctor.


  —Cuánto miserable. Se están obstinando en hacer de Dye una fiera. Me da miedo pensar qué ocurrirá si pierde el sentido de honradez que aún, conserva. No sé si yo en su caso podría resistir tanto.


  —¿Qué piensan hacer conmigo, Gregory? Llévate a mi hijo Yo sé que lo atenderás.


  —No te preocupes, Susele. Tú no puedes ser responsable da lo que haga tu esposo. Me llevaré a tu hijo mientras estés aquí y lo cuidaré como si fuera hijo mío. Puedes estar segura.


  —Lo sé. Me asusta que Dye se entere de esto y se presente aquí.


  —Dye no es tan torpe como lo creen los demás. Lo que sí me asusta es que termine por transformarse en una fiera sedienta, de sangre. ¡Si yo pudiera hablar con él!…


  Uno de los abogados de la Compañía entró acompañado por el sheriff para protestar de esta visita y Gregory demostró que también poseía un temperamento impulsivo al golpear en presencia del sheriff al abogado de la Compañía cuando éste llamó bandido a Dye delante de Susele.


  Gregory visitó a su padre, y tanto le habló de la joven, que el propio gobernador fue a visitar a Susele, haciéndose cargo del hijo de ésta y prometiendo la mayor ayuda posible.


  La carta de Dye a Gregory fué lo que convenció al gobernador para dar este paso.


  La Compañía empezó su campaña contra el gobernador, aprovechando la ayuda de uno de los periódicos de la localidad.


  Dye, que por no perjudicar a Susele ni ofender a Gregory que se había hecho cargo de ella y de su hijo, convenció a Tom y Custer para abandonar la venganza y marchar a Méjico. Leyó, estando en San Antonio ya, lo que sucedía con su esposa y la campaña iniciada contra el gobernador por la ayuda que éste prestó a la detenida recogiendo a su hijo.


  Otra noticia le desesperó más. Decían los periódicos que Susele sería conducida a Abilene, donde habría de ser juzgada, no como la esposa de Dye Archer, sino como cómplice de los atracadores y bandidos. Ella había tenido escondido en su casa a Jim Archer.


  Dye tiró sobre la mesa el periódico que estuvo leyendo y Tom, así como Custer, vieron en sus ojos un brillo especial, diciendo al fin:


  —Ellos lo han querido. Podéis iros vosotros a Méjico… Yo me quedo.


  —Iremos contigo —decidió Custer.


  —No. Acaba de morir Dye Archer. De ahora en adelante seré peor que un coyote.


  —Seremos tres —medió Tom—. No importa morir. Haremos hablar a la Unión, y toda Compañía que trate de hacer lo que hizo ésta, lo meditará muy bien antes.


  —Tienes razón.


  —Hemos de empezar por Abilene —propuso Custer.


  —Vamos a Abilene —dijo Dye—. Sé que mi hijo está en una buena casa.


  Nick tenía que soportar las bromas pesadas que los agentes de la Compañía y míster Edgeston le gastaban con motivo del próximo traslado a Abilene de su expatrona.


  —La veremos colgando de un árbol, a pesar de su belleza —decía Keystone—. Y eso que soy el único que consiguió abrazarla una vez; abrazo que salvó la vida a Pike y a Edgeston. Ella estaba dispuesta a disparar. Seré de los que ayuden a morir a esa muchacha.


  —No debéis hablar a Nick así —dijo Pike—. Creo que estaba enamorado de ella.


  Las risas se hicieron generales al oír estas palabras.


  —Susele no es mala chica. Desde niños se amaban Dye y ella. Él no hubiera sido lo que es, de no asesinar a su padre. Yo sabía que rastrearían al autor. Como no dejarán que escapen a su castigo los que mataron a Jim.


  —Cállate o disparo contra esa cabezota de harina de madera —gritó Pike, incomodado.


  —Déjale —interrumpió Keystone—. Siempre dice lo mismo. Cree que así nos asusta, pero me gustaría ver ante mí esos hermanos, terminaría con ellos en breves segundos.


  —¿Estás seguro?


  Nick, al oír aquella voz, miró hacia la puerta y sus ojos, muy abiertos, indicaron a Pike que se trataba de uno de los Archer.


  —¡Cuidado con las manos! ¡Nick, vigila desde ahí! Sólo me interesan los cobardes que mataron a mi hermano estando tan enfermo. Supongo que tú no serás uno de ellos. Vosotros, no os mováis ninguno si no queréis que os llegue un mensaje de plomo desde las ventanas.


  —Ése es uno de los que mataron a Jim, Dye, y éste es otro. Siempre me están molestando con que te matarían tan pronto como te vieran —dijo Nick.


  —¿A qué esperáis? —preguntó Dye, sonriendo.


  —¡Déjame uno! —gritó Custer entrando y poniéndose junto a Dye.


  —No Custer, Jim era mi hermano.


  —No creáis que os tengo miedo. He dicho que os mataría y voy…


  Dye disparó dos veces, diciendo luego:


  —¿Dónde están los otros?


  Edison trataba de esconderse, pero Nick le descubrió y Custer disparó sobre él.


  Cuando desaparecieron de la cantina, Nick comentó mientras hacía tres muescas más junto a las otras trece:


  —Yo conozco mejor que nadie a los Archer; y no terminará aquí. La Compañía perderá mucho más que si hubiera dejado en paz a estos muchachos.


  Se detuvo al oír unos disparos un poco apagados por la distancia.


  —Creo que Edgeston ha recibido su parte también.


  —¡Está ardiendo la estación y las oficinas de la Compañía! —gritó un cow-boy desde la puerta.


  Nick abandonó el mostrador y se reunió con los curiosos que presenciaban el terrible espectáculo. El viento remante convertiría en cenizas rápidamente los dos edificios.


  —Los Archer se han desmandado; no pararán hasta morir.

  


  Nick no se equivocó.


  Los hechos se sucedían. Se asaltaban los trenes; se quemaban las estaciones; destrozábase el material; se volaban los puentes, inutilizando el tránsito.


  Ningún empleado de la Compañía podía considerarse seguro. Las víctimas se contaban por docenas.


  La actitud de los Archer levantó una ola de pánico.


  Al fin, dos meses más tarde, dejóse de hablar de ellos.


  No era fácil convencer a la gente para viajar en ferrocarril. El temor a los Archer originó muchas pérdidas y los daños causados en el material y en los edificios ascendían a muchos millares de dólares.


  Sin embargo, la Compañía insistía en la oferta del premio por la captura o muerte de los Archer.


  Susele no fué trasladada a la prisión de Austin. Gregory la visitaba con frecuencia, ocultándola lo que Dye estaba haciendo, pero el sheriff se encargó de hacerlo, originándola tal disgusto que tres meses más tarde moría en la prisión.


  El sheriff de Austin, de quien los periodistas recogieron declaraciones ofensivas para los Archer y la esposa muerta de Dye, apareció una mañana colgado en compañía de los dos abogados que representaban a la Empresa ferroviaria en Austin.


  Esto aumentó el pánico en los altos empleados de la Compañía, pidiendo al Gobierno federal la intervención del ejército para combatir a la banda de los Archer.


  El hijo de Dye continuaba en casa del gobernador, con el que se había encariñado su esposa.

  


  Cuatro meses después empezaban a olvidarse de los Archer, aunque cada vez había más carteles por toda la Unión reclamándoles.


  Gregory supuso que al fin habrían marchado hacia Méjico, terminando aquel ataque de locura que inundó de espanto a Texas especialmente.


  Pensaba que, a pesar de todo, Dye no podía ser considerado responsable de lo sucedido, pues se vió empujado a un camino que no hubiera sido jamás elegido voluntariamente.


  La Compañía no quería permanecer impasible y cuando los actos de terrorismo desaparecieron reclamaron al hijo de Dye para obligarle a que se presentara.


  El gobernador amenazó con castigar esta monstruosidad y la Prensa, en una reacción lógica, combatió el cruel intento, denunciando los nombres de quienes proponían algo tan insólito.


  Gregory, paseando por el despacho de su padre, le decía:


  —Esos periodistas han cometido un error. Todos esos hombres que han sido denunciados a la opinión pública, serán muertos por Dye. Hoy ya no es una persona; es una fiera. Este intento contra su hijo será la causa de otra ola de hechos espantosos.


  —Me explico lo que sucederá a ese muchacho. Creo que yo hubiera sido capaz de matar a esos cobardes. Son ellos quienes les provocan constantemente.


  La Compañía convocó una reunión de consejeros en Austin, para tratar de los Archer y de la ayuda que les prestaba el gobernador y su hijo.


  Pero sorprendió a todos la dimisión del gobernador de modo irrevocable. Se retiraba de la política, llevándose, eso sí, al hijo de Dye Archer con él.


  La Prensa jaleó todo esto, que tomó carácter nacional.


  La dimisión del gobernador era cosa que satisfacía a la Compañía y así lo expresaron en una reunión, pero ésta tuvo un final trágico, porque tres individuos aparecieron en ella con las armas como salvoconducto para entrar en donde estaban reunidos.


  —Sólo quiero saber quiénes son los consejeros denunciados por la Prensa. Los demás no tienen que temer nada —díjoles Dye encañonando a todos.


  Pero no quisieron delatarles los compañeros, y Dye, ciego de ira, empezó a disparar, apoyado por Tom y Custer.


  Los porteros habían pedido auxilio, y los tres murieron también en este último acto de audacia.

  


  —¡Papá! He leído en la biblioteca de la Universidad las causas por las cuales dejaste de ser gobernador de Texas viniendo a Santa Fe. ¿Por qué ayudaste a aquellos bandidos?


  —Escucha, hijo mío. No siempre las apariencias tienen razón. Aquellos muchachos se vieron obligados a ser lo que de otro modo no hubieran sido.


  —Mi hermano Gregory les defendió también. Estudió con uno de ellos. Yo creo que, aun siendo muy amigos, no les perdonaría tantos crímenes. Murieron todos, ¿verdad?


  —Sí; pero no fue estéril lo que hicieron. Desde entonces las Compañías expropiadoras de terrenos han meditado sus acciones y han limitado su avaricia. Podrían surgir en cualquier sitio otros Archer dispuestos a todo.


  —¿Me pusiste Dye en recuerdo de ese amigo de Gregory?


  —Así es. Tienes mucho de común con ese amigo de Gregory.


  —¿Hablabais de mí? —Entró diciendo Gregory.


  —Sí. Pero era principalmente de los Archer que me hablaba Dye.


  —¡Pobre Dye!


  —¿Por qué me compadeces? He dicho de esos bandidos lo que he leído.


  —¡Dye! Te prohíbo que hables así de…


  —Gregory, no debes tomarle en consideración lo que diga. Es joven y no se da cuenta de las cosas.


  —Comprendo.


  Y Gregory salió de casa de su padre muy apenado. Si éste no le hubiese interrumpido a tiempo, iba a decir a Dye que era hijo de Archer.


  FIN
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